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Почему Андрей Сахаров

не любил «Графа Монте-Кристо»
Два взгляда на Пушкинский юбилей

Отшумели Пушкинские дни, которые при всей их назойливой
пышности (хотя и были приятные исключения) оставили ощуще-

ние, что национальная идея, поиск которой политики ведут в

запутанных лабиринтах партийных интересов, притаилась в вол-

шебных строчках поэта, но мы никак не можем ее там отыскать.

Эта мысль невольно возникла при знакомстве со статьей о Пуш-
кине в американском журнале «Ньюсуик» и удивительным сери-

алом «Пушкинский дом», подготовленным режиссером Натальей
Серовой на «ТВ Центре», в котором Сергей Юрский с порази-

тельной точностью и чуткостью донес до нас «Евгения Онегина».
Примечательно, что автор статьи в «Ньюсуик» Яна Длуджи в

своих размышлениях о сегодняшнем «преломлении» пушкинско-

го гения в российском общественном сознании и автор сериала в

публикуемом ниже интервью, касающемся подготовки передачи,

обращают внимание на схожие моменты.

...Его характерный профиль  и       публики Грузии - Тбилиси предлага-

копна кудрявых волос красуются на

сотнях плакатов, расклеенных по

всей стране, пишет Я. Длуджи. Ком-
пании борются за то, чтобы исполь-

зовать его изображение на своей
продукции. Ведущие национальные

еженедельники помещают статьи о

нем, иллюстрации к которым по-

мещены на обложках, и каждый
день популярные телевизионные

программы и радиостанции счита-

ли, сколько дней осталось до его

дня рождения. Пусть Россия разо-

рена и ограблена, но ее граждане

верят, что загадочная русская

«душа» жива. И, пожалуй, никто не

говорил об этом более проникно-

венно, чем Александр Сергеевич.
На протяжении нескольких месяцев

по всей стране проходили научные

конференции, отличавшиеся благо-
говейной почтительностью к поэту

и высоким интеллектуальным уров-

нем.

Между тем легендарная лич-

ность Пушкина, продолжает кор-'

респондент «Ньюсуик», без стес-

нения эксплуатируется компаниями

в погоне за его величеством руб-
лем, который сегодня действитель-
но волнует душу россиян. Ныне имя

Пушкина используется для того, что-

бы пропихнуть на рынок все, начи-

ная от водки до шоколада и мол-

давского вина. Баня в столице Рес-

ет попариться в том же самом заль-

чике, где парился Пушкин. «Ничего
не изменилось, - гордо заявляет

владелец бани. - Все осталось точ-

но так же, как было 150 лет назад».

Даже далекая Якутия рекламирует

себя как место ссыпки друзей Пуш-
кина.

Все это, как легко было преду-

гадать, породило жаркие споры сре-

ди ревностных поклонников Пушки-
на в России, отмечает далее Длуд-
жи. Они обеспокоены тем, что по-

эта опошляют, что молодое поко-

ление больше его не ценит и что

интеллектуальная литературная

жизнь в стране увядает. Но важен

общий контекст. Во время опроса,

проведенного в этом году, респон-

дентам задали вопрос, кто является

наиболее важным человеком во

всемирной истории, и Пушкин был
назван третьим. (Победителем стал

Петр I, на втором месте оказался

Ленин.) И хотя скептики говорят,

что эта «пушкиномания» спонсиру-

ется государством, а ожесточив-

шееся обнищавшее российское на-

селение игнорирует эту кампанию,

поразительно большое число рос-

сиян действительно может декла-

мировать наизусть отрывки из «Ев-
гения Онегина».

Русские так пылко любят Пуш-
кина отчасти потому, что его жизнь

была столь же романтична, как и

его произведения, подчеркивает

автор статьи в американском жур-

нале. Кроме того, его своеобраз-
ные стихи просто-напросто плохо

поддаются переводу на другие язы-

ки, что внушает россиянам еще

большую любовь к нему, потому

что они могут считать его исключи-

тельно своим поэтом.

Яна Длуджи приходит к выводу,

что поэт, правда по-разному, бли-
зок политикам разных ориентации.
Россияне так «держатся» за Пушки-
на еще и потому, что он стоит над

теми огромными непримиримыми

политическими противоречиями, ко-

торыми история «одарила» эту стра-

ну, пишет она. Коммунисты приня-

ли его, потому что он сочувствовал

декабристам, выступившим против

царя. Советские диссиденты счита-

ли, что его и их сближает общее
бунтарство. «Пушкин всегда устра-

ивал всех, - приводит журналистка

слова историка Александра Зори-
на. - Консерваторы, либералы, мо-

нархисты, диссиденты - все могли

найти своего Пушкина. Я не вижу

другого претендента на звание на-

ционального героя».

Десятилетиями русские говори-

ли: «Пушкин для нас - это все». Это
та фраза, которую - пока - не при-

своили себе компании по производ-

ству водки, с грустной иронией зак-

лючает свои пушкинские размыш-

ления Я.Длуджи.
И еще о «пересечении» Пушки-

на с нашей нынешней «рыночной»
жизнью.

- Идет сложнейшая сцена, труд-

ная и по тексту, и эмоционально, -

рассказывает Наталья Серова. - И
вдруг - брак по звуку... Выясняет-
ся, что в соседней студии проходит

съемка рекламы, там включается

какой-то аппарат, который создает

помехи нашему радиомикрофону.
Мы снимаем «нетленку», а потому

крайне возмущены. Посылаем к

рекламщикам администратора с

требованием работать над их роли-

ком в паузах наших съемок. Он
возвращается растерянный: «У нас,

конечно, Юрский, но он в кресле

сидит, а у них там космонавты на

веревках висят!».
-  Похоже, клипмейкерам было

не до Пушкина...
- В том-то и грустный парадокс,

что Пушкина используют вовсю и в

рекламных целях, - говорит Н. Се-
рова. - «Что наша жизнь? Игра!» -

вывешивает рекламный лозунг кази-

но, «Бочка по морю плывет...» - это

уже из рекламы известной марки

пива. Конечно, каждого Пушкин как-

то затронул! Но как по-разному! На-
пример, покойный Андрей Дмитрие-
вич Сахаров с детства ненавидел «Гра-
фа Монте-Кристо» А.Дюма только

за то, что фамилия главного героя -

Дантес.
Съемки чтений «Онегина» дли-

лись полгода - по две главы в ме-

сяц, продолжает режиссер. Выбор
С.Юрского был продиктован тем,

что он уже тридцать лет работает
над текстом романа и сумел донес-

ти те философские обобщения Пуш-
кина, которые обычно свойственны
человеку лет под 60. А поэту-то

было тогда чуть за 20.
Сейчас я думаю, как правиль-

но мы сделали, что начали работать
над темой еще год назад. Когда
еще не было всей этой помпезной
юбилейной шумихи. На днях мне

позвонил Сергей Юрьевич: «Какое,
- говорит, - счастье, что мы сдела-

ли это год назад! Сейчас, в атмос-

фере юбилейной вакханалии, мне

психологически было бы очень труд-

но».

Юбилей прошел, но поэзия

Пушкина осталась с нами, как еще

не до конца востребованная «на-
циональная идея», как смутная

тоска по «загадочной русской
душе», мечущейся в поисках на-

стоящего идеала, который позво-

лит народу подняться над своей
трудной судьбой.

Подготовил

Михаил ЗНАМЕНСКИЙ.


