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10
ПУШКИН

однажды
и

всегда
ТАК СЛУЧИЛОСЬ, что сразу по

приезде в заповедник «Михай-

ловское» я попала в цепкие объя-

тия одной из враждующих пар-

тий. Былое благолепие пушкин-

ских мест под угрозой: в предве-

рии 200-летия Пушкина в запо-

веднике затеяли реконструкцию.

С ее необходимостью никто не

спорит. Усадьбы Тригорское,

Михайловское, Петровское об-

ветшали. Строили их наспех,

электричества не предполагалось

(экскурсоводы после 10 экскур-

сий в морозный день за ночь не

могли отогреться), парки зарос-

ли, кое-где отстутствуют баналь-

ные сортиры.

Но как должна происходить

реконструкция? Загвоздка в том,

что для научной реконструкции

в этих местах не было, нет и, ви-

димо, уже не возникнет точных

исторических данных. Послед-

няя, видевшая Пушкина усадь-

ба, сгорела в 1909 году. Потому

руководствоваться можно только

гипотезами.

Сегодняшнее руководство за-

поведника под предводительст-

вом нынешнего директора Геор-

гия Василевича и его заместите-

ля по вопросам реконструкции и

развития Ольги Чужиковой на-

стаивает на типологии - заповед-

ник должен демонстрировать,

как могли бы выглядеть усадьбы

и парки во времена Пушкина.

Что имеется в виду? Опреде-

лить это можно по Тригорскому:

усадьба Осиповых-Вульф, но-

венькая, с иголочки, была от-

крыта 6 июня этого года в день

рождения Пушкина. Михайлов-

ское уже закрыто на реконструк-

цию, Петровское только затаило

дыхание в ожидании своего часа.

Инакомыслящих вдохновляет

дух покойного директора «Ми-

хайловского» Семена Степанови-

ча Гейченко, отстроившего запо-

ведник в конце 40-х и руководив-

шего им без малого полвека.

«Гейченковцы» настаивают на

том, что все в заповеднике долж-

но оставаться таким же, как было

при легендарном директоре. А

значит, считают, что пушкинские

усадьбы должны выглядеть так,

чтобы радовать взор и вразумлять

потомков, сохраняя дух поэта.

Этот посыл не требует рас-

шифровки: его результаты свои-

ми глазами видели миллионы со-

ветских людей и пара тысяч ино-

странных граждан: во времена

профсоюзного бума заповедник

посещало до 700 тысяч человек в

год, а заповедник мог считаться

чуть ли не самым известным в

стране музеем. Тогда у нас вооб-

ще было штучное производство.

Если выставка, то ВДНХ, если

музей, то ♦Михайловское».

За формальным различием ги-

потез скрывается гораздо более

сущностное противоречие. Речь о

двух разных подходах к музейно-

му делу. А если хотите, то к куль-

туре как таковой. Им не выста-

вишь оценки и не определишь,

Арина Родионовна здесь больше не живет
В заповеднике «Михайловское» кипит «культурная революция»
какой подход верней: каждый

имеет право на существование.

Гений культпросвета

СВОЙ заповедник Гейченко от-

строил по своему разумению. По-

этому уместнее было бы его на-

звать: Пушкинский музей-запо-

ведник им. С. С. Гейченко. Или

музей С. С. Гейченко им.

А.С.Пушкина.

Такой музей не претендует на

звание научного учреждения, а

гордится своим культпросвет-

ским назначением. На доступном

даже для интеллектуально девст-

венных паломников языке музей

проповедует самые простые запо-

веди цивилизованного поведе-

ния: не сорить, не ступать, благо-

говеть, трепетать. Для этого в

парках расставлялись таблички с

золочеными пушкинскими цита-

тами. Семен Степанович хотел

вдохновлять и наставлять палом-

ников (а туристы-профсоюзники,

выйдя из автобуса, превраща-

лись вот именно что в паломни-

ков) на путь истинный. Про само-

го Гейченко даже рассказывают,

что он сам разбрасывал бумажки

на аллеях, а потом не гнушался

их демонстративно поднимать.

Пушкинистам здесь делать

было нечего. Так гейченковское

создание не к пушкинистам и об-

ращалось. Высокая, элитарная

культура - представленная про-

фессиональными пушкинистами

- строга и нетерпима: изыдите,

непосвященные. Культура на-

родная, в изводе, хорошо пред-

ставленном именами Гейченко в

пушкиноведении, Андроникова

в лермонтоведении, Кабалевско-

го в музыкальном просвещении,

а Амосова - в просвещении меди-

цинском, - напротив, щадяща к

каждому. Неважно, что боль-

шинство паломников не отлича-

ют стихи Пушкина от стихов

Лермонтова, важно, что они

пройдут обряд посвящения в

культуру - будто праздник Неп-

туна для пересекающих океан. Веселое имя Гейченко. Подарочный плакат к 75-летию директора фотографа Е. Кассина и художника Г. Расторгуева

Реставрация Михайловского будет закончена 6 июня будущего года

Обряд, как известно, предпо-

лагает массовость. К образу Ми-

хайловского удивительно шли

многолюдные сборища на поля-

не, праздники, непременное пе-

ние Ивана Семеновича Козлов-

ского, вызывавшее умиление у

толпы явление праправнука поэ-

та - Григория Пушкина, автомо-

бильные кортежи с мигалками и

так далее. (К слову сказать, на

эти праздники съезжался весь

Псков: оборотистые горожане ор-

ганизовывали в Михайловском

бойкую... продовольственную

торговлю. Во времена острого де-

фицита «на Пушкине» хорошо

расходились колбаса, масло и

сыр.) Ах, эти праздники! Былой

размах, масштаб и монумента-

лизм сегодня подвластен разве

что одному Лужкову.

Гейченко умел общаться с об-

комовским и прочим начальст-

вом, был вхож в самые высокие

кабинеты и не гнушался просить

денег и помощи. В его домике на

территории Михайловского в

свое время побывали все: от Дми-

трия Лихачева и Беллы Ахмаду-

линой до Феликса Чуева и безы-

мянного индуса, сочинившего на

случай стишок о Пушкине.

Пушкин не был так

умен, как наш

Гейченко Семен

СТАРЫЙ заповедник крутился

вокруг одного человека. Когда

его не стало, все пришло в негод-

ность. Недаром Гейченко назы-

вали Домовым. Его авторитет

был непреложным, по этому по-

воду существует множество

анекдотов: приехал как-то Пуш-

кин в Михайловское: «Ну-ну, по-

смотрим, что вы здесь устрои-

ли». И вдруг: «А это что за безо-

бразие? Я же это кресло купил в

Петербурге в Зб-м году. Как оно

сюда попало?» А ему отвечают:

«Это Семен Степаныч велел по-

ставить». «Ну, если Семен Степа-

ныч, - успокаивается Пушкин, -

ему лучше знать».

Гейченко не был ученым, он

был художником. Хотя и домо-

рощенным. Он создавал общий

образ и не обращал особенного

внимания на детали.

Когда в 86-м затевался пос-

ледний музей - дом мельника в

Бугрово, Гейченко притащил в

музей... современную гладиль-

ную доску. И водрузил ее на ис-

торическую печь. Этого даже

привыкшие к многочисленным

причудам Домового сотрудники

стерпеть не смогли. «Что, -спра-

шивает Гейченко, - слишком бе-

лая?» Тогда «Степан» встал на

нее ногами, поелозил-поелозил:

«Ну что, теперь не очень белая?

Вот и отлично».

Сила убеждения была на-

столько сильной, что ни один ту-

рист так и не поинтересовался,

откуда в деревенской избе гла-

дильная доска. И хотя все пони-

мали, что Лукоморья не сущест-

вует, желание веры пересилива-

ло реальность.

Как никто это почувствовал

Сергей Довлатов. Сегодня разве

Политэкономная
правда

В 94-М ПРИШЕЛ Георгий Васи-

левич. Поначалу его появлению

в заповеднике обрадовались.

Ведь, правда, повезло - с чем мо-

гут согласиться многие другие

музеи. Красивый, тридцатитрех-

летний, Василевич добился того,

что недоступно музейному работ-

нику. Потому как к музейщикам

Василевич никакого отношения

не имел, а был, словно в подтвер-

ждение наступления новых вре-

мен, политэкономом. (До назна-

чения преподавал политэконо-

мию в Минске, в Михайловское

наезжал «доброхотом», женился

на сотруднице музея, забросал

Минкульт планами реорганиза-

ции, другими прожектами, пото-

му и был назначен.)

Василевич не только юриди-

чески оформил право «Михай-

ловского» на заповедные земли,

но и расширил их на 9000 гекта-

ров. В 1995 году музею был при-

своен статус особо ценного объек-

та культурного наследия народов

РФ. Были созданы природно-

ландшафтный отдел (при Гей-

ченко в каждом парке работало

всего по три человека) и служба

внутренней охраны.

На первый взгляд, цель, кото-

рую декларировала новая дирек-

ция, не сильно отличается от

прежней. Музей, как и в преж-

ние годы, призван вразумлять и

наставлять посетителей.

Но если прежний музей был

замкнутым пространством и все

усилия его директора были на-

правлены только на устройство

его внутренней жизни, то Васи-

туда богатых людей. Кстати, и

гостевые дома собираются стро-

ить прямо на территории усадеб.

Как у нас говорят, «лежаки

должны быть поближе к пля-

жу», - возмущаются старые сот-

рудники. «Гостям надо где-то

жить, причем в нормальных че-

ловеческих условиях. А действие

бани будет просто демонстриро-

ваться туристам», - отвечают

сторонники директора (хотя не

очень понятно, как это будет про-

исходить).

Пушкину в таком раскладе

отводится лишь роль повода.

Гулять или не гулять

КАЖЕТСЯ, никто не удивится,

если Василевич пойдет в полити-

ку. По-моему, все к тому и идет:

во всяком случае, на рабочем ме-

сте его уже сейчас застать труд-

но. А с неугодным посетителем,

как было со мной, он отказывает-

ся встречаться без объяснений.

Он может себе это позволить:

новый заповедник опирается не

на авторитет директора, а на

привлеченных специалистов.

Ольга Чужикова призналась:

«Больше всего в гуманитарной

среде меня удивляет страсть к

рыданиям. Чем рыдать - не луч-

ше ли решить проблему? Добро-

хот - это отлично, но есть вещи,

которые должны делать только

профессионалы».

Профессионалы уже наводни-

ли заповедник. Им удалось оты-

скать неизвестные до сих пор до-

кументы, по которым и проходит

реконструкция. Не всегда глад-

ко: например, последняя дошед-

шая до нас литография Тригор-

что ленивый не цитирует его

«Заповедник», только заслыша

про Михайловское. И я не удер-

жусь. Между прочим, самое

смешное в «Заповеднике» то,

что собственно о заповеднике в

книжке нет ни слова, - Довла-

тов в Михайловском не работал.

(Довлатов ра ботал внештатным

^йскуреойбдвсм туристической '

базы, где в лучшие времена

можно было заработать до 400

рублей в месяц.) Как-то раз Дов-

латов поспорил, что проведет

целую экскурсию, читая Сергея

Александровича Есенина вместо

Александра Сергеевича. Весть о

споре разлетелась молниеносно.

Хотя туристов на базе обзывали

«туриками-дуриками», не все

верили, что такая затея сойдет с

рук. Евгений Рейн вспоминает,

что на вполне резонные сомне-

ния в успехе такой шутки, Дов-

латов отвечал: «Конечно, кто-

нибудь мог засомневаться и при-

помнить автора. Но это так, тео-

ретически. А здесь, у домика ня-

ни, на экскурсии, я высший ав-

торитет» .

Так или иначе, и это неудиви-

тельно, к началу 90-х заповед-

ник оказался в постгейченков-

ском раздрае. На «большой зем-

ле» эту разруху принято назы-

вать постперестроечной. При-

выкшие к железной руке хозяи-

на сотрудники осиротели: по-ста-

рому жить было невозможно.

Обустроить жизнь по-новому они

были не в состоянии.

Евроремонт уже завершеі

левичу - вполне в духе времени -

приходится задумываться о го-

раздо более масштабных зада-

чах.

Из поэтического музей пре-

вращается в социальный. Как и

раньше, он должен наставлять.

Но не на мысли добрые, а на пра-

ктические поступки. «Новым

русским» будет полезно позна-

комиться с утраченным усадеб-

ным укладом, чтобы научиться

жить по-помещичьи.

Кроме того, заповедник обя-

зан как можно активней исполь-

зовать свою территорию. Руко-

водство говорит: мы гарантиру-

ем поток туристов, а вы, мест-

ные жители, будете их обслужи-

вать. Растить овощи и пасти

скот. Отстраивать новые гости-

ницы и туристические базы.

Прежний запрет на строительст-

во на территории заповедника -

отброшен.

Самые пылкие страсти разго-

релись на санитарно-гигиениче-

ском фронте: в Тригорском ре-

конструировали действующую

баню. «Они будут приглашать

ского относится ко времени по-

мещика Вындомского, жившего

тут за несколько десятилетий до

Пушкина. И пруд возле дома, ко-

торый при Гейченко поэтично

называли Лазурным, теперь на-

зывают Фабричным: Вындом-

ский построил в своих владениях

фабрику.

В заросшем и заглохшем Три-

горском парке при Гейченко гу-

ляла Татьяна. По его замыслу,

усадьба Осиповых-Вульф служи-

ла иллюстрацией к роману «Ев-

гений Онегин» и превращалась в

дом Лариных. Когда парк расчи-

стили, аллея оголилась. «Как же

Татьяна? - возмущалась науч-

ный сотрудник заповедника Ва-

лентина Буртина. - Она же

должна гулять «в глуши лесов,

одна?» «Пусть ваша Татьяна гу-

ляет теперь в другом месте», -

услышала она в ответ.

Но самые кардинальные из-

менения коснулись няни Арины

Родионовны. При Гейченко

Арина Родионовна жила в сим-

патичном домике с резными

окошками. Но если верить со-

хранившейся с пушкинской по-

ры литографии, Арина Родио-

новна жила в... баньке. Реконст-

рукция Михайловского еще

только началась, но поэтиче-

ский домик уже разобрали, а на

его месте возвели документаль-

но зафиксированную баньку.

Какой подход ближе к Пушки-

ну? Вопрос риторический. Кто

знает, может быть, поэту был бы

милее прежний вариант запо-

ведника. Помните, «тьмы низ-

ких истин нам дороже нас воз-

вышающий обман»? Ведь баня

роняет светлый образ старушки

и обманывает ожидания. Одна

из строительниц Михайловско-

го 40-х годов по имени баба Кла-

ва так прямо мне и сказала: «Та-

кой красивый дом-музей полу-

чился, а уж домик! Там же, зна-

ете, сам Пушкин был, с той ня-

ней время проводил. Стал бы он

в баню-то ходить!»

Так что неприятие реконст-

рукции - это еще и борьба за вос-

поминания тех сотен тысяч, ко-

торые увидели Михайловское,

Тригорское, Петровское такими,

какими их нарисовала размаши-

стая кисть Семена Степановича.

Будучи авторитетом при жиз-

ни, Гейченко не стал авторите-

том для потомков. Он никогда не

пестовал учеников, не любил бу-

мажной волокиты. И не оставил

документального обоснования

своего мифологического музея (в

свое время на это сетовал акаде-

мик Лихачев).

В принижении его заслуг (а

Василевич однажды прямо и об-

молвился: «Мы уничтожаем не

дух Пушкина, а дух Гейченко»)

- нет ничего удивительного. Ка-

ждая эпоха рубит свой вишне-

вый сад.

А каждое поколение имеет

право на свой музей. Равно как

на свою литературу, свой театр,

кино и архитектуру. Даже на

свою журналистику. На нашей

памяти очеркистов сменили ре-

портеры. Информационные про-

граммы стали пользоваться боль-

шим успехом, чем телевизион-

ные спектакли. Словосочетания

«необыкновенно проникновен-

но» исчезли из школьных сочи-

нений.

И если нынешнее время выби-

рает такой музей - если предпо-

читает видеть Пушкина строгим

и фактографичным, считать его

не только поэтом, но еще и п оме-

щиком, - в этом нет" ничего

странного.

Примирить две точки зрения

нельзя и не имеет смысла: они

были сформированы разными ус-

тановками и существуют в па-

раллельных мирах. Главный ма-

нок новой команды: 99-й год бли-

зок и после него денег не дадут

ни копейки. Все, что можно сде-

лать, можно сделать только сей-

час. Старая команда, напротив,

надеется на год 2000-й. Когда

кончатся все деньги, когда му-

зею придется по-старому протя-

гивать руку за подаянием, - вот

тогда и начнется настоящая

жизнь.

Однако кто знает: не придется

ли лет через -дцать затевать но-

вую реконструкцию? Восстанав-

ливать золоченые таблички, спе-

циально засаживать парки, на-

конец, разыскивать фотографии

злополучного теремка Арины Ро-

дионовны?

Мне, например, жаль, что

сказочного Лукоморья больше не

существует.

Юнна ЧУПРИНИНА
Фото Петра КАССИНА


