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ПОЭЗИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ
Честно говоря, нам давно хотелось еще
раз побывать в Михайловском. Снова ис-

пытать то чувство легкой отрешенности от
злобы дня и материализованной пушкин-
ской поэзии, которая, казалось, прописа-

лась здесь навсегда. Но мечтам не сужде-

но сбываться. Сегодняшняя действитель-
ность совсем не походит на поэзию, ско-
рее — на прозу, причем гоголевскую. Неот-
вратимо приближающийся юбилей всеми
любимого поэта, делает эту стилистику
еще очевиднее.

П ОЧИТАТЕЛИ нашего велико-
го поэта уже смирились с не-

избежным: поедешь в Ми-
хайловское — попадешь в Пушго-
ры. Имеющие тонкий языковый
слух на первых порах вздрагивают

от этакого косноязычного назва-

ния. Перед взором встают "пушки с
палубы палят" или того лучше: об-
дираемые на пушнину тушки

зверьков. Называть свое местожи-
тельство благозвучно^Пушкински-
ми Горами жителей нёТаставишь и
под дулом автомата, ибо сущест-
вуют непреклонные законы устной
речи, которые так хорошо понимал
Александр Сергеевич и не приняли
во внимание те, кто так странно его
увековечил. В итоге поэт, пожелав-
ший быть похороненным в Святых
Горах, покоится в Пушгорах. Кому-
то это может показаться несущест-
венным. Но мы давно уже замети-
ли, что название каким-то удиви-
тельным образом всегда влияет на
качество жизни той местности, ко-
торую оно именует.
"Сегодня в Пушкиногорском
районе Псковской области прожи-
вают всего около 1 4 тысяч человек;
половина из которых — на селе. На :

S тысяч трудоспособного, но дале-
ко не всегда работающего населе-
ния приходится 4 тысячи пенсио-
неров и 11 53 ребенка, из коих в де-

ревне— лишь 903. Нетрудно заме-

тить, что от бесстрастных цифр ве-
ет печалью будущего запустения
этих и без того малолюдных мест.
-  Когда-то (но не сейчас) одна

восторженная девица,- посетив ме-

ста ссылки "опального поэта", уве-
ряла нас: "Здесь прямо физически
ощущаешь присутствие духа Пуш-
кина}" Если- это так, то- духу Алек?
сандра Сергеевичаостается лишь ■

S посочувствовать. Доносится ли до
него скрежет новояза?" Посещает

, ли он вновь "тот уголок земли, где я

• провел изгнанником два года неза- '
метных"? За хроническим нѳиме-

■ нием. у- местной администрации*
машины "на ходу" придется попро-
сить, гениальную тень послужить
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' [ Щр Первым делом, . конечно же,

наш легкокрылый вожатый повлек

' нас е'приют спокойствия-, трудов и
( вдохновенья"-, короче- говоря- — в

; деревню. На первый взгляд лсков-

. екая деревня все-та- же, что- и 200
лет назад; все те же раскисшие

грязные дороги, все те же серые

I избы,, поленницы дров и дым из
труб ввиду отсутствия газа, бабы с
коромыслом на плечах, не первой
трезвости мужик, обласканный зе-

| фиром и предавшийся на свежей
j весенней травке Морфею. Но на-

! зывается это по-новому, в подарок

•  "энциклопедисту русской жизни":
спад сельхозпроизводства. Из 11
пушкиногорских ■ "товариществ"
(бывших колхозов) все до единого

•убыточны. .               <    '   ■

Урожайность, которой доби-
лись в прошлом году на своих по-

лях пушкиногорские крестьяне, тго-
■ -истине достойна быть внесенной в

Книгу рекордов Гиннесса. Честно
і говоря, даже за Полярным кругом

, такого не встретишь: 6 центнеров с

,- гектара! Уже два года как переста-

ла здесь родить картошка. Из 6 ты-
сяч колхозных- коров в "товарище-
ствах" осталось 2300.    .....

-. Говорят, царь вернул долги

Пушкина. Может быть, так оно и

было, но и по сей день имя поэта

•возглавляет все черные списки

должников, к примеру перед Пен-
сионным фондом (на март 1999 го-

да): АООТ "Пушкиногорский льно-

завод" — 321,2 тыс. рублей, ТОО
имени А.С. Пушкина — 332,4 тыс.

рублей, совхоз "Пушкиногорский"
— 182 тыс. рублей.
_ Но не будем забывать, что Пуш-
киногорский район уникальный:
треть его площади входит в состав

государственного историко-лите-
ратурного музея-заповедника. Но-
стальгия по ушедшим временам

звучит в голосе Екатерины Катае-
вой: "До рыночных реформ прямых

поступлений в бюджет района до-

ходной части мы не имели. Но мы

получали как бы через товарообо-
. рот, через наши обслуживающие

организации: турбазу, гостиницу,

сеть ресторанов. Мы в год прини-

мали где-то 600—700 тысяч тури-

стов. Каждый, кто отсюда уезжал,

. то сувенир увозил, то ли какую-то

книжку, то еще что-то. Товарообо-
рот был большой. Проживание в
гостинице. Питание в ресторанах и

на турбазе. Люди оставляли день-

ги. Но с введением рыночных ре-

формтурист к нам не поехал..." По-
чему? Речь впереди.

Понятно, что юбилей великого

земляка в Пушкинских Горах вос-

принимают как хороший шанс на-

верстать упущенное, привлечь к

себе внимание и оживить Экономи-

ксу района. "Может, как-то повер-

нутся и поедут к нам туристы", —

«алеется Екатерина Катаева.
Но для начала необходимо бы-

' подложить в музейно-туристиче-
скую   инфраструктуру   немалые

средства. По словам Екатерины
Катаевой, в проекте Программы

. подготовки к 200-летию Пушкина

. речь шла о 43 миллионах рублей.
По мере поступления в район жи-

вительных ещоств воспряли и ме-

стные организации: строительные,
дорожные, мелиоративные, дере-
вообрабатывающие. Мы тому сви-
детели: подготовка к юбилею идет
активно — все строится, чистится,
обновляется, стучит, рычит, грохо-
чет. Предприятия срочно начали

дополнительный набор рабочих.
Как результат: если в 1994—1995
годах в районе было более 1 тыся-
чи официально зарегистрирован-
ных безработных (каждый шестой
трудоспособный!), то на сегодня их

числится 342.
Пушкиногорцы ясно дают себе

отчет, какое значение имеет "пре-
бывание духа Пушкина" в их краях.
Об этом говорили все с разной
степенью откровенности. Из особо
запомнившегося: "Надо сказать
спасибо, что Александра Сергее-
вича сослали сюда. Благодаря это-
му наш поселок чистый, красивый,
уютный". И лаконичное: "Покойник,
нас прокормит". Мы потеря-
ли дар рѲЧИ;_-

. Вообще-то мы наивна
предполагали, что знаем, ку-

да едем. Раньше сюда рва-
лись, лишь бы "дохнуть воз-
духа", которым дышал Пуш-
кин. Но не только. Это был
воздух Гейченко и Довлато-
ва, можно сказать, спасав-
шегося здесь последние го-
ды перед эмиграцией. И
действительно удивительно
легкий воздух. Воздух сво-
боды и поэзии.

Вот с такими ожиданиями

мы подкатили к зданию,
очень-       напоминавшему
"Мем центр" в Ульяновске.
Кто не знает: это такой мра-
морный саркофаг, покрыва-
ющий "Дом Ленина". Здесь
все с какой-то неуемной лю-
бовью к сокращениям назы-

вают его НКЦ. С некоторым
умственным усилием- мы
расшифровали-это как "на*
уЧно-культурный центр". Во-
круг метров на двести про-
стиралась безлюдная пусты-

ня. Только мальчик выгули-
вал под круглыми фонарями
своего коккер-спаниеля. Су-
дя по многочисленным куч-

кам, эта окрестность была
по   достоинству'', оценена,

именно местными собаково-
дами. Траншеи вокруг НКЦ
(строительство плавно пер»
росло в ремонт) придавали

зданию    военно-оборони-
тельный вид. Первое впечат-

ление укрепилось, когда -мы

сделали попытку проникнуть

в культурное заведение. По-
ка выясняли нашу •личность,
звонили, заказывали про-

пуск и т.д., мы могли ознако-

миться со здешней охранно-

пропускной системой, кото-

рой, ей -Богу, позавидовал
бы какой-нибудь оборонный
завод. ' Расположенные по

периметру телекамеры фик-
сируют кромешную пустоту вокруг

.-НКЦ-на мониторе комнату охраны.

"Здесь же находится -компьютер,
который должен 'заносить в свою

память, кто и когда вошел или вы-

шел из объекта. Два охранника с
рацией время от времени совер-
шают обход. Автоматический тур-

никет призван не "пущать- никого

лишнего". Весьма оригинальная

интерпретация идеи Гейченко о

месте, где любители Пушкина и

. специалисты могли бы свободно
общаться. Прямо скажем, бродя-
щий сам по себе любитель Пушки-
на здесь по собственной воле и не

появится. Вообще мы наблюдали
• здесь минимальный интерес толь-

ко к туристу, организованному в

группу, дисциплинированному и

лишних вопросов не задающему.

Что касается общения с научными

сотрудниками, то оно поражает ла-

коничностью и единодушием: у нас

все хорошо, мы всем довольны.

Это потом "независимые от науч-

ных кругов" местные жители объ-
ясняли нам: "Ну чего с них взять?
Боятся!" Пресса в НКЦ также с рас-

простертыми объятиями не встре-

чается. Директор заповедника ока-

зался для нас недоступен. Секре-
тарша разъяснила: "У него руково-

дители районного масштаба, — и,

подумав, — а может быть, и обла-
стного". Эх, Семен Степанович
(Гейченко), как мы вздохнули по

вас! В транспорте нам также кате-

горически отказали. Вообще за эти

четыре дня мы столкнулись с таким

количеством запретов, требова-
ний брать разрешение, выписы-

вать пропуска и тд., которое наве-

ки должно отбить охоту у каждого

нормального человека второй раз

посетить сей "уголок земли".

Простые пушкиногорцы оказа-

лись гораздо более разговорчивы-
ми. Все, с кем нам довелось гово-

рить, главной достопримечатель-
ностью предстоящего юбилея на-

зывали... нет, не домик Пушкина и
не аллею Татьяны, а строительст-

во... общественного (говорят,
платного) туалета. Мы-то наивно

думали, что стройка, которую мы

всякий раз проходим, — это обыч-
но возводимый очередным "новым
русским" коттедж в "ихнем ново-

русском вкусе" с обязательными
арками и красным кирпичом. Глядя
на это сооружение, начинаешь по-
нимать мотивы, по которым руко-
водство заповедника не горит же-
ланием обнародовать расходную
часть юбилейного бюджета. Если,
по прикидкам местных специали-
стов, на сигнализацию должно бы-
ло уйти порядка 270 тысяч рублей
"новыми", то туалет-дворец, похо-
же, влетел тоже в немалую копееч-
ку. Конечно, строительство подоб-
ного заведения назрело уже давно.
Но нюанс в том, где и какой. А ка-
кое количество анекдотов по этому
поводу уже рождено на пушкино-
горской земле! Конечно, зрелище
комическое: роскошное здание,
пде — за плату... и дремучий лес
вокруг.. Здесь уж не о Пушкине, о
Гоголе впору вспомнить. Успокои-
тельные заверения некоторых ру-
ководителей о том, что это обще-

дух свободы", но можно ли дышать

в вакууме? Попытки поделиться на-
шими сомнениями с "музейника-
ми" разбивались о скалу каменных

лиц и опущенных в землю глаз. И
вдруг наш ошарашенный всем уви-

денным взгляд упал на лицо жен-

щины, выражавшее полное пони-
мание. Мы явно были не единст-

венные такие, и она уже предвиде-

ла нашу реакцию: "Куда мы попа-

ли?" — этот вопрос задавали, ока-

зывается, не мы первые. Мы не-

много успокоились: значит; с на-

шей психикой еще не все так плохо.

Старший научный сотрудник

Лариса Левкова сразу призналась:

"Конечно, я тоже опасаюсь. Но с

этим страхом нужно бороться. Вот
Лотман пишет в своих "Беседах о
русской культуре": 10 лет страха, и

человек деградирует. Представля-
ете? Сколько преследовал страх в
России!"

Мы, конечно, к чему-то подоб-
ному были уже подготовлены все-:
ми предыдущими лушкиногорски-
ми впечатлениями, но сочетание
слов "страх" и "Михайловское" ка-
залось настолько невозможным,

что пришлось пуститься в более
глубокие изыскания в области при-

роды этого страха. В результате
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ственное заведение после юбилея
"оувет переоборудовано в ... кафе,
вызвало настоящую бурю народ-
ного сарказма.  -   ,. ;;

Г ИГАНТОМАНИЯ привела к

странной ситуации. Второе
после НКЦ по роскоши здание

туалета затмило своей архитектур-

ной псевдозначительностью не
только жилища местного населе-
ния, но и скромные дома в Михай-
ловском, Тригорском и Петров-
ском, не говоря уже о тихой могиле
поэта, которая находится тут же,
неподалеку от сооружения, в Свя-
тогорском монастыре.

Наконец, хочешь не хочешь, но

придется нам рассказать и о глав-

ном — о святых для каждого рус-

ского местах. Каемся, жа засекре-

ченный объект "Михайловское" мы

так и не проникли, хотя и сделали

попытку сунуться (без пропуска!) в

охраняемую -зону. Оно, конечно,
понятно. Идет реконструкция, а

полдела, как известно, не всякому

обладателю средних умственных
способностей надо показывать.
Оно и понятно: ведь вот Тригор-
ское отреставрировали уже, а не-

которым "постоянным посетите-

лям" плохо становится.

Сначала мы не поняли, что же

такое с Тригорским произошло.

Вроде все знакомое, и в то же вре-

мя все не так. Ну местность лысая

как колено — ладно, -может быть,
весна невремя кудрявиться. Прис-
мотрелись — и "крыша" у нас по-

ехала. Словно какой-то мальчиш-
ка-пакостник взял и все, что сде-
лал его папаша, переделал задом

наперед Мелочь какая-то. Лежали
половицы вдоль, теперь — попе-

рек. Комната была темно-синяя,

теперь — фиолетовая. Занавесоч-
ки висели простенькие, домашние,

сейчас — тяжелые, зашитые што-

ры, за которыми ничего не видать.
Экскурсовод уверяет, что "в какое
только окно Пушкин тут к друзьям

не перелазил". А перед -глазами

встает нелепая картина барахтаю-
щегося в официозных портьерах

Александра Сергеевича.
Хорошо, "дух поэзии" оставим в

покое — его приватизировали ме-

стные пушкиноведы, им и спорить.

Попытались было мы глотнуть "воз-

чего мы обнаружили в заповеднике
.."певца любви,- певца своей печа-

ли", страшно сказать, оппозицию,
.презрительно именуемую "орто-

доксами" — видимо, в отличие от
' "прогрессивных 'новаторов" му-

зейного дела.
Лариса Левкова и еще! несколь-

ко научных дам и "не от мира сего"
-интеллигентов были заклеймены
-этим словом. Когда-то они бежали
сюда к Гейченко, "на остров дисси-
дентства". Семен Степанович брал

. далеко не каждого и смотрел при
этом отнюдь не на филологическое
образование. Он искал "духом сво-
бодных". И, как видно, не ошибся.
Лариса, будучи учительницей
французского языка, приехала в
Михайловское, читала Гейченко
свои стихи. Женя Петров, инженер,
из поколения интеллигентов, ухо-
дивших в дворники дляерхранения

своей внутренней независимости.

Валентина Бутрина, яркий человек,
писательница.

Началось все с научных споров.
Полагаем, время всяких'Лысенко и
"единственно верных теорий" дав-

но миновало. Уж чего по ̂ ынешним
временам -может быть обычнее:
выказать свое мнение. И "ортодок-
сы", недолго думая, высказались.

Они представили свое видение
"перспектив развития Пушкинско-
го заповедника как социокультур-

ного института нового типа", где
говорили о необходимсісти сохра-
нить "свежий воздух" Михайлов-
ского, который помог и должен бу-
дет помочь выживать духовной
личности, сохранять ей свое само-
сознание и т.д. Большинство науч-
ного коллектива их поддержало.
Но у руля к этому времени находи-
лись "новаторы" с идеей "культур-
-ного маркетинга". Они уверены,
что "свежий воздух" денег запо-
веднику не принесет и от самосоз-
нания прибыли — "по нулям".

А коммерческий расчет, как ка-

жется сегодняшнему руководству,
у них железный: посещение моги-

лы Пушкина — три рубля "на нос",
столько же можно брать и*за экс-
курсию в чудо-туалет, это — по ме-
лочи; на турбазе — бильярдная, са-
уна, тренажерный зал, ну все необ-
ходимое для расслабления. Но
еще круче — "жилая зона" бок о

бок с домиком Пушкина! И что там
Гейченко повьщумывал: пили четы-
ре километра пехом по лесу, осоз-
навай приближение к святилищу!
"Денежный мешок" сейчас дело-
вой пошел: время — деньги. Ты его
коттедж прямо к Пушкину перене-
си, пусть глядит на "ветхую избуш-
ку" и тешит самосознание своего

величия.
Ну не понравилась "преемнику"

Гейченко, Георгию Василевичу,
концепция взращивания на земле

Михайловского самосознательной
личности — ну да все бывает. Но
решил он "эту дурь" из головы под-
чиненных повыбить.

Б ЕЖАВШИЕ на "островок ceo- .

боды" интеллигенты, отдав-
шие всю жизнь заповеднику

до такой степени, что и детей ро-
дили в самый последний момент,
огляделись и увидели себя в за-
падне: жуткая безработица, безде-
нежье, музейное жилье, маленькие
дети — деваться некуда. Хочешь
жить — молчи. Но куда его, это са-
мое самосознание, деть, коли оно
уже взросло?

Все дальнейшее напоминает в
лучшем случае хронику из жизни
коммуналки. Мы уже поняли, что
самое святое слово в пушкинских

местах нынче "нельзя" или
"запретить". Поэтому обви-
нение Бутриной в том, что
она    разрешила    группе
школьников посмотреть тог-
да еще реконструируемое
Три горское, звучало очень
серьезно. Не будем вдавать-
ся дажв»ві "разрешила— не
разрешила". Бутрина. рас-
сказывает: "Я' должна была
написать письмо на имя ди-
ректора этой петербургской
школы, что администрация
запрещает той" руководи-
тельнице, которая школьни-
ков: провела а Тригорское-,
впредь ездить в заповедник
и возить туда детей". Вален-
тина Филипповна писать та-

кое письмо не стала, за что и
была вызвана "на ковер" к
Василевичу., "Он- требовал,
чтобы я встала, закрыла рот и

слушала- его. непременно
стояйтч? говорит Валентин»
Бутрина®-:**ск8залаі,яі— і

женщина, я» не- встану. А он
сказал: а я— ваш директор, я
вам приказываю!.. Я говорю:
тогда я покину кабинет. А он:

нет, я вам» приказываю ОД»а
татьсяи стсятыг..Послеэтого>
меня увеэт"сксрая%^ _., .

- - . Ну как вам, Александр-
Сергеевич, плоха.нв, стало?
Рукак пистолетуне* тянется
при виде немолодой ученой
дамы, стояще* во фрукт пе-

ред-начальственным гостю- -

дином?Дакуда там! Улетел!
>Растаялдух Пушкина! ..■;-.

...   Дальше— больше. Из за-

поведника был уволен муж

Бутриной Женя Петров.
Будь наша воля, мы бы во-

зили туристов в музейную
деревню Савкино. Никакого
новодела, подлинная дерев-
ня с бытом не позжеXIX века.

:И в этом быту — реликтовый
интеллигент-шестидесятник
Женя Петров. Деревня "му-
зейная" совсем не потому,

что она — музей под откры-
ПрОСТО ЗДѲСЬ  жѵшу

тридцатка никак не помешает, если
втроем они живут на его 300 руб-
лей пенсии плюс 500 рублей зар-

платы жены.
Несмотря на роскошную седую

бороду, стиляжной безалаберно-
сти Жене Петрову не занимать. На
борьбу жены и ее подруг он смот-
рел до поры до времени со сторо-
ны, до него доходили всякие не-
джентльменские высказывания в
сторону "оппозиционерок". Вулкан
кипел, но пришло время и взор-
ваться. Случилось это нелепо. В
тот день Женя получил зарплату. В
честь такого радостного события
он купил себе в подарок бутылку
пива и опустошил ее в обеденный
перерыв. Затем он пошел в мага-
зин, где встретил одного из восьми
замдиректоров с супругой. Прои-
зошли какие-то выяснения типа:
"Кто последний?" — "Вас здесь не
стояло", короче, глупо. Пошли вы-
яснять отношения. Женя Петров
признает "У меня есть такая сла-
бость. Я говорю то, что думаю. О
делах и о людях. Ну кто это может
выдержать?!" Дальше каждый по-
ступил соответственно своему по-
ниманию порядочности. Женя ру-
банул правду-матку на тот счет, как
нехорошо "пригибаться под на-
чальством". А "один из восьми
замначей" просто написал на имя
босса докладную (в просторечии
это называется: настучать) о том,
что Петров находился в "нетрез-
вом виде". Это — не только личное
дело, это — два стиля существова-
ния. Сегодня в Пушкинском куль-
турном, заповеднике главенствует
ВТОрОЙг.<    - ..:•>.-.- і • >.•■--.<•"? ■'.-; .'.';■

Трудно было не воспользовать-
ся случаем, чтобы не нанести со- •

крушительный удар по "оппози-
ции". Женя Петров был уволен, и
на старости лет ему грозит реаль-
ная возможность забомжевать
вместе с семьей. В руках его "науч-
ных оппонентов? последний ко-
зырь: его 12 метров полезной ве-
домственной площади- а ведомст-
венной деревне.. Ах, Александр
Сергеевич,, какой там воздух сво-
боды! Зажать нос — яоежать!

Но бежать ни Ларисе Л евковой,
ни Жене Петрову, некуда. Надо
жить здесь, оставаться человеком
и отстаивать тот. пушкинский мир,
который они когда-тостроиливме-
ств с Семеном Гейченко. ВТригор-
ском у Ларисы Левковой один из:
любимейших экспонатов» —"Тот
самый самовар; из*котороп>пил
чай Пушкин*? Ояпрошвячереавсе;

. пожары и разрушения, революция

! я- войны» И вот теперь сто^т муд-
рьійиневсгамутимыйѵМыпоглади-

} ли его по холодному* бокубг дер>
жись, брат! И отлетающий духПуш-
кина в ответ тихо прошелестел:
Товарищ; верь* взбйдетонаг.;"^

тым неоом.

музейные работники. Из достиже-

ний цивилизации — только свет.
Улица: грязь — по колено. Вот уже
скоро год, как поломалась дере-
венская колонка, у заповедника на
починку "денег нет". Пенсионеры-
музейщики, которые в основном
здесь и живут, таскают не первой
■чистоты воду из колодца, где ее ни-

как не хватает на всех. Избушка Бу-
триной — в конце деревни, на са-
мом обрыве. Кажется: вот-вот ско-
собоченная сползет прямо в синие
воды Сороти. Делят они его еще с
одной семьей. Всего на Валентину,
Женю Петрова и их 12-летнего сы-
на приходится 12 квадратных мет-

ров полезной (то есть вместе с ку-

хонькой и печкой) площади. Женя
встретил нас за самым обычным
занятием: колкой дров. Это — се-
добородый... ну нет, не старик,
хоть и пенсионер... "Женя Петров"
к нему идет так же гармонично, как
уже привычные нам Вася Аксенов,
Булат Окуджава, да и Гейченко
здесь называют не иначе как "Се-
мен" — короче, знакомый симпа-
тичный типаж. Комнатка, завален-
ная книгами, "Новыми мирами",
папками с рукописями, — дом род-
ной каждому творческому челове-
ку. Женя — был одним из лучших

■экскурсоводов, ибо не по "Макаго-
нинко" бубнил, а парил в свобод-
ном полете. Работал он еще с Дов-
латовым, в близких друзьях, по
собственному признанию, не хо-
дил, но за бутылочкой пива поси-

деть любил. "14 рублей на круг по-
лучал, — вспоминает он. — Тогда
это были неплохие деньги. Где-то
200 рублей в месяц можно было
заработать, то есть можно было
жить. Сегодня — 30 рублей за че-
тыре музея расценка. Уважающий
себя человек не будет работать за
эти деньги. Я лучше пойду на па-
перть. Вот выйду к Святогорскому
монастырю, с цыганятами встану,
открою рот беззубый и шапочку

свою рваную — и мне положат". То,
что положат, вне сомнения, уж
больно колоритная у Жени внеш-
ность. Но в том-то и дело, что не
пойдет и не встанет, а несмотря на

"30 рублей", тоскует по своей ра-
боте экскурсоводом, да и лишняя

=ОРОГУ в Михайловское ка-

ждый выбирает по себе:
можно по грязи через поле,

■а можно по асфальту через дерев-

ню Бугрово. Гейченко все время те-
бя как бы на перепутье ставит.
Идешь-идешь, камень стоит: "На-
право пойдешь — в Михайловское
попадешь, прямо , пойдешь — в

Тригорское придешь". Мы сверну-

ли в Бугрово. Когда-то здесь то гу-

стым потоком, то жиденькими ру-

чейками шли люди. Сейчас мы на

дороге одни.
В деревне встречает нас старая

эиакомао   —   колонка.   A   DRflOM.
опершись на забор, стоит пенсио-
нер Виктор Александрович Яков-
лев, ветеран воин германской и
японской. Он тоже вспоминает:
"Туристы — не у всех есть деньги

- там на пиво или лимонад — тут
очередь выстраивалась к этой ко-
лонке. Щас стало меньше. Тури-
стов очень мало. Очень. Разве вот к
200-летию..."

Безлюдно в деревне. Только пе-
тухи кричат. Коров не держат, во
всем Бугрове их не больше трех.

Наконец на дороге показался
человек в молдавской шапочке.
Человек слегка пьяно покачивался,
лицо выражало настроение элеги-
ческое. Николай Иванов, безра-
ботный холостяк-весельчак. Он по-

махал нам рукой и через беззубую
улыбку процитировал: "Я памятник

себе воздвиг нерукотворный..."
А в конце деревни нас ждал на-

стоящий подарок: мы встретили
Арину Родионовну. Ей-богу! Ольга
Ивановна Яковлева родилась еще
до революции. В 13 лет работала
на льнозаводе, и ей оторвало паль-
цы, оттого "женихи какие обегали,
какие так вот, и не вышла — и слава
Богу". Мать ее знала еще тех ста-

риков, которые помнили Пушкина,
и оттого возили ее в Москву, и она
там ученым людям всяко расска-

зывала. "Как слово скажет — так

аплодисменты! Посадили ее: ба-
бушка, кушайте... Спать уложили...
Она и говорит: да я как в раю!" Са-
му Ольгу Ивановну присмотрел

Гейченко. И усадил в домик няни
смотрительницей. На прощание

бабушка вспомнила нам "из Пуш-
кина". Ну конечно же: "Подруга
дней моих суровых. Голубка... ох,
теперь уж мне годов на девятый
десяток... дряхлая моя. Одна в глу-

ши... в глуши... Вот тут я забыла ма-

ленько... давно, давно ты ждешь
меня".

И сразу на душе стало веселей.
Дальше дорога сворачивала. Надо
пройти мимо старой мельницы. А
еще дальше — камень. По замыслу
Семена Гейченко, от него начинал-
ся путь к поэту. Все ли дойдут?

" Главное — идти. . .

Николай НИКОНОРОВ,

Мария ПАНОВА.
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