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Советская пушкинистика долгое

время (особенно после столетия со

дня гибели Пушкина в 1937 году)

создавала и охраняла образ благо-

намеренного, законопослушного

поэта, которому в лучшем случае

разрешалось легкомыслие — ведь

любой иной образ мог оказаться

дурным, заразительным примером,

опасным для советской идеологии.

Именно поэтому всячески затуше-

вывалось, что_Пу_щкин жил и пи-

сал под пристальным приглядом

трехглазой цензуры, а потому был

просто вынужден постоянно мис-

тифицировать, шифровать и даже

в письмах говорить иносказания-

ми и намеками, менять у стихотво-

рений даты, разбрасывать шифро-

ванные строки, публиковать свои

стихи под чужими именами. При-

водя облик поэта к некой средне-

обывательской норме, советские

дежурные пушкинисты (выраже-

ние АЛациса) оберегали от «пося-

гательств» и неприкасаемый, об-

разцовый портрет Пушкина-семь-

янина и моралиста, которому не

положено иметь других отноше-

ний с женщинами, кроме высокой

и чистой любви (хотя известно, что

свою жену Пушкин назвал «сто

тринадцатой любовью»), нежела-

тельно иметь внебрачных детей («У

меня детей нет, а всё выблядки», —

говорил он Б.Федорову задолго до

брака), не рекомендуется играть в

карты («Для меня лучше умереть,

чем не играть», - признавался он

заезжему английскому путешест-

веннику).

Казалось бы, какое это имеет

отношение к Пушкину-поэту и

стоит ли все это ворошить? Оказы-

вается, имеет. Оказывается, стоит.

У Пушкина оказывается важным

все, поскольку он и жизнь свою

выстраивал как художественное

произведение, лепил ее сознатель-

но и продуманно, а все его поступ-

ки и фразы, как правило, стран-

ным образом спроецированы в бу-

дущее и чрезвычайно интересны

именно с нашей, сегодняшней

точки зрения. Например, Пушкин

расплачивался по своим карточ-

ным долгам, публикуя «Конька-

Горбунка» под «псевдонимом» и

получая за сказку утаенный от же-

ны гонорар «черным налом» - то

есть фактически занимался «обна-

личкой» (см. нашу публикацию

«Сказка — ложь, да в ней намек...»

в «Новых Известиях» от 1 сентяб-

ря прошлого года). Поскольку в

карты Пушкин играл постоянно и

долги только росли, такая «обна-

личка» вынужденно должна была

стать системой, и нам еще предсто-

ит разыскать не одно пушкинское

произведение, скрытое под чужой

фамилией.

Разгадкой пушкинских мисти-

фикаций, шифровок и розыгры-

шей занималось не одно поколе-

ние пушкинистов; самые выдаю-

щиеся открытия в этом направле-

нии пушкиноведения сделаны в

последнее десятилетие Алексан-

дром Лацисом и Альфредом Бар-

ковым - и именно они сегодня

упорно замалчиваются официаль-

ной пушкинистикой. Прорывая

эту блокаду, сегодня мне хотелось

бы посмертно отметить вклад в

пушкинистику недавно умершего

пушкиноведа Александра Лациса

изложением одного из его самых

сенсационных исследований, под-

тверждающего мысль о том, что

Пушкин, мистифицируя, выстра-

ивал свою жизнь - и наоборот, и

делал это до последнего вздоха, до

самой смерти.

Эта болезнь впервые была опи-

сана в Англии в 1 8 1 7 году. Лацис не
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нашел подтверждения тому, что

Пушкин прочитал ее описание в

переводе на русский или француз-

ский, но в Одессе поэт общался с

английским врачом Вильямом

Хатчинсоном, домашним докто-

ром семьи Воронцовых, вероятно,

знавшим ее симптомы, и, скорее

всего, именно он предсказал Пуш-

кину течение болезни. Она мучи-

тельна, длительна и до сих пор не-

излечима.

Задолго до написания своей по-

следней, предсмертной статьи

«Почему Пушкин плакал?», опуб-

ликованной в последнем выпуске

пушкинской газеты «Автограф»

(его тираж, к сожалению, всего

ІООО экземпляров), Лацис для од-

ного из советских спортивных

журналов написал статью о пуш-

кинских занятиях физическими

упражнениями. Однако только к

концу жизни Лацис понял, что

Пушкину с помощью «лечебной

физкультуры» удалось надолго от-

срочить неотвратимую победу бо-

лезни, одно из первых проявлений

которой описано поэтом в раннем

стихотворении «Сон» (эти неожи-

данные обмороки преследовали

Пушкина всю жизнь). Лацис убе-

дительно показал, что причиной

поведения Пушкина в последний

год жизни (в течение которого он

6 раз вызывал разных людей на ду-

эль — все отказались с ним драть-

ся), истинной причиной смертель-

ных условий дуэли с Дантесом (о

которой современники говорили,

что «причины к дуэли порядочной

не было») стала осознававшаяся им

необходимость ухода из жизни.

Видимо, вместо слова «ма-

разм», во времена Пушкина упот-

реблявшегося в гораздо более мяг-

ком смысле «истощение жизнен-

ных сил, одряхление» и называв-

шегося «присинильным психо-

зом», при прогнозировании исхо-

да болезни было использовано «бе-

зумие» или близкое к этому слову

выражение. Угроза сумасшествия

должна была привести Пушкина в

ужас. Стихотворение «Не дай мне

Бог сойти с ума...» — не результат

посещения сошедшего с ума Ба-

тюшкова, как принято пушкини-

стикой: оно написано через не-

сколько лет после того посещения

лечебницы. Это плод размышле-

ния над собственной болезнью; су-

дя по всему, ее симптомы к тому

времени уже дали знать, что этот

жуткий рубеж неостановимо при-

ближается. Тем не менее простое

сопоставление дат посещения

больного Батюшкова (3 апреля

1830 года) и письма к будущей те-

ще (5 апреля 1830 года) свидетель-

ствует о том, что мысль о неизбеж-

ной ранней смерти, навеянная

этим посещением и собственной

болезнью, навестила Пушкина уже

тогда и что это письмо надлежит

понимать как предвидение: «Ви-

дит Бог, что я готов умереть за нее

(за Наталью Николаевну. - В.К.),

но помереть лишь ради того, чтоб

вдове блистательной и свободной

дозволить на другой же день из-

брать некоего нового супруга — по-

добная мысль влечет в сущий ад».

Значение Дантеса в истории ду-

эли и смерти Пушкина преувели-

чено многими поколениями пуш-

кинистов. В конце 1836 года Пуш-

кин публикует в «Современнике»

памфлет, где проводит параллель:

Вольтер — Дюлис следовало читать

Пушкин -Дантес. Пушкин стано-

вится на сторону Вольтера, посчи-

тавшего, что ниже его достоинст-

ва драться с Дюлисом, - и тем са-

мым показывает свое истинное от-

ношение и к Дантесу, и к последо-

вавшей потом дуэли. Дантес был

пешкой не столько в игре травив-

ших Пушкина, сколько в смер-

тельной игре самого Пушкина.

Чем же в таком случае объяс-

нить свидетельства тех, кто опи-

сал, как выглядел Пушкин в пос-

ледние месяцы жизни: что вид его

был страшен, а при упоминании

имени Дантеса его лицо сводили

сильные судороги? Они не пони-

мали, что выдают за причину след-

ствие: болезнь зашла так далеко,

что один из ее самых характерных

признаков (судороги) усилился и

стал бросаться в глаза - хотя он

был заметен у Пушкина и раньше.

Принято считать, что Пушкин

грыз ногти, но это не так: он про-

сто прикрывал рукой нервный тик

в углу рта, который появлялся у не-

го в минуты эмоционального воз-

буждения. Немудрено, что сим-

птом так ярко проявлялся при ви-

де человека, которого он — при

пушкинском жизнелюбии - наме-

рен был сделать собственным па-

лачом.

Кроме неожиданных обморо-

ков и судорог был еще один гроз-

ный симптом, который довершал

картину заболевания: микрогра-

фия. В медицинских справочни-

ках он описывается так: сначала

буквы могут быть обыкновенного

размера, но по мере письма они

становятся все меньше и в конце

страницы могут быть меньше в не-

сколько раз. В последний год жиз-

ни Пушкина микрография разви-

лась настолько, что буквы в пос-

ледних строчках на листе были

чуть ли не в 10 раз меньше, чем в

начале.

Лацис не называет болезнь - не

назову ее и я, поскольку, не буду-

чи врачом, не вправе ставить диаг-

ноз, да еще почти через 200 лет.

Практикующие невропатологи

вполне могут сопоставить призна-

ки и оценить вероятность вообра-

женного Пушкиным конца - с

учетом того, что болезнь у него

проявилась так рано, что она бы-

ла практически не изучена; ника-

ких лекарств, хотя бы замедляю-

щих ее течение, не было, а вся

стрессовая обстановка вокруг по-

эта только провоцировала ее уско-

рение.

Сама мысль о том, что его ждет

полная недееспособность, обез-

движенность и маразм, была для

поэта невыносимой - он просто

не мог это допустить. Страшнее же

всего было то, что в любой момент

он мог оказаться в ситуации, когда

он уже не смог бы ее контролиро-

вать, не смог бы распорядиться

своей дальнейшей судьбой.

«Еще не развернулась травля, -

писал Лацис. - Еще не было ано-

нимных писем. Но уже было ведо-

мо: настали последние дни. Приш-

ла пора исчезнуть. Надлежало тща-

тельно замаскировать предстоящее

самоубийство. На лексиконе на-

шего времени можно сказать, что

в исполнители напросился Дантес.

А заказчиком был сам поэт».

Разумеется, все это и в малой

степени не снимает вины с Данте-

са, который по глупости и абсо-

лютной душевной пустоте позво-

лил себе принять вызов, навечно

опозорив свое имя. Но следует по-

нимать: если бы Пушкин не нашел

Дантеса, он нашел бы кого-нибудь

другого.

Это исследование Лациса на-

конец-то объяснило факт, который

для пушкинистики всегда был за-

гадкой:

«Ни один из лучших пушкини-

стов не взялся объяснить, — писал

Лацис, - почему Пушкин плакал

навзрыд на праздновании ли

ской годовщины 19 октября 1836

года. Почему так и не смог дочи-

тать приготовленные стихотвор-

ные листы? Вероятно, эти вопро-

сы задавали себе многие, находи-

ли ответ некоторые, но вслух не

проговорился никто... Ужели не-

понятно? Поэт ясно представлял:

этот праздник для него последний,

на следующем его не будет, его не

будет нигде... Стало быть, им бы-

ло принято твердое решение опе-

редить конечную стадию той бо-

лезни, от которой, во избежание

предстоящих унизительных стра-

даний, существует лишь одно-

единственное лекарство — смерть».

Когда было принято оконча-

тельно это ужасающее, мучитель-

ное решение? Скорее всего, в 1835

году. Именно к этому времени от-

носятся его стихотворения «Род-

рик» и «Странник», последнее, в

свете сказанного выше, особенно

откровенно:

При детях и жене сначала

я был тих

И мысли мрачные хотел таить

от них;

Но скорбь час от часу

меня стесняла боле;

И сердце, наконец,

раскрыл я поневоле.

«О горе, горе нам!

Вы, дети, ты жена!-

Сказал я, - ведайте:

моя душа полна

Тоской и ужасом;

мучительное бремя

Тягчит меня. Идет!

Уж близко, близко время...».

«Познай мой жребий злобный:

Я осужден на смерть

и позван в суд загробный —

— Квот о чем крушусь:

к суду я не готов,

И смерть меня страшит».

* * *

Нам предстоит усваивать от-

крытия Лациса и Баркова, заново

прочитывать пушкинские произ-

ведения, менять точки зрения. Лег-

ко представить, какое отчаянное

сопротивление академической

пушкинистики это вызовет: ведь,

будучи наследием, полученным

нами от советского пушкиноведе-

ния, проблема свободы информа-

ции в этом случае явно выходит за

рамки «чистого» литературоведе-

ния - она уже давно стала пробле-

мой политической и экономиче-

ской. Но я уверен: даже если по- w

литэкономическая составляющая

будет продолжать довлеть в отече-

ственной пушкинистике, замол-

чать эти открытия уже не удастся.

А пока предоставим последнее

слово предсмертным словам Але-

ксандра Лациса:

«Передавая двадцать первому

веку все заботы о жизни поэта и о

его творчестве, пожелаем нашим

преемникам освободить себя и

Пушкина от навязчивых идей.

Не надо преувеличивать роль

Дантеса и его подстрекателей, са-

лонных болтунов любого возраста

и пола.

Не надо оскорблять поэта, при-

писывать ему отсутствие выдерж-

ки, проницательности, элементар-

ного здравого смысла. Он не был

заводной игрушкой, не был рабом

общего мнения... Давно пора про-

честь, услышать и понять букваль-

ное сиюминутное значение стихо-

творной подписи «К моему порт-

рету»:

...Хвалы и клевету приемли

равнодушно

И не оспоривай глупца.

Не в том суть, какая именно бо-

лезнь была у Пушкина, а в том, ка-

кая болезнь у пушкинизма.              л

Она сильно запущена. Вряд ли

излечима. (Я бы, в расчете на но-     \

вые, неожиданные «лекарства»,

все-таки добавил: в ближайшем бу-

дущем. - В.К.) Прогнозис песси-     ^

ма. Но лечиться надо».

.______ ^


