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историческое расследование Г4Е1
У него облик вежливого европейского чиновника:

гладкий профиль, аккуратные светлые волосы, серый

костюм, серый галстук с маленькими красными узо-

рами. Он беспрерывно курит — не кальян, который

хорош был бы в этом старомосковском особняке на

Пречистенке, а всего лишь Marlboro Lights. Говоря, он

все время чуть-чуть улыбается, — то ли мечта-

тельно, то ли извиняясь. О самом себе он предпочи-

тает не рассказывать. Богатырев как бы убирает

себя в тень, отодвигает в сторону, обставляет свои

рассуждения аккуратными уклончивыми присказками:

«Мне так кажется» или «По моему разумению». А

если речь заходит об успехах его музея, то он называ-

ет их неуспехами, а — «небольшими достижениями».

К концу первой нашей беседы — диктофон уже

доматывает двухчасовую кассету — я прихожу в

мрачное состояние духа. Его гладкая, правильная

речь — кошмар для журналиста. За два часа я успел

задать всего два вопроса — на каждый он отвечал

огромным монологом, в котором мешались хозяй-

ственные заботы, отношения с инстанциями, бла-

городные поступки дарителей и интриги недругов.

Он разговорчив, но в его разговоре я никак не найду

ыавного — его самого. Кто он, этот человек, про-

водящий свою жизнь в доме, по залам и комнатам

которого бродят тени русского девятнадцатого

века? Кто он, человек, превративший тихий и

скромный московский музей в потрясающее, испол-

ненное величия, пышное и помпезное собрание цен-

ностей и редкостей?

Разговоры с Богатыревым — это длительный

процесс проявки человека. Ему нужно время: со вре-

менем он проступает, выходит из тени, обнаружи-

вает себя. Вдруг я начинаю слышать в его сте-

рильной речи что-то типично московское — он здо-

ровается фразой: «Я вас приветствую сердешно!»,

on говорит не «что», а «што». Наконец, через часы

разговора, он восклицает: «А можно я с вами сяду!»,

покидает свой письменный стол и подставляет к

моему креслу пушкинской эпохи свое, такое же...
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|  узей Пушкин а на-

1 ходится    в" доме

1   гвардейского     пра-

) порщика  Хрущева  —  желтый

особняк с шестью белыми ко-

лоннами на Пречистенке извес-

тен каждому москвичу. Этот дом

— барин: он глядит несуетливо,

он радушен, прост и важен одно-

временно. И при том хитер: на

вид вроде бы одноэтажный, а на

самом деле в нем есть цоколь-

ный этаж, парадный бельэтаж,

антресоли и мезонин. Когда-то

здесь устраивались балы и при-

емы «на двести кувертов». Так,

языком девятнадцатого века, го-

ворит мне Богатырев, а он знает

здесь все: и в какой павильон от-

V   селил старший Хрущев своего

^ сына, и из каких окон смотрела

за сыном маменька, и что было

во флигеле, где теперь его каби-

нет и где мы беседуем.

Бывал ли Пушкин здесь, в

этих стенах? Вопрос этот, как

) электрический разряд, проби-

вает что-то в гладкой, вежли-

вой речи Богатырева. «Бывал

ли Пушкин здесь?» — пере-

спрашивает он. «Ну нет у нас

свидетельств!» — восклицает он

как о наболевшем, но не оста-

навливается, а продолжает, на-

гнетая темп и страсть, усиливая

доказательства: «Пушкин бы-

вал в каждом доме рядом. Тут

жили практически все его дру-

зья. Денис Давыдов, рядом по-

саженный отец Нарышкин, где

сейчас Дом ученых — «когда в

потемках по Пречистенке», —

цитирует он, — «вот вам, пожа-

луйста! — родственники Пуш-

кина Солнцевы жили на Осто-

женке, здесь рядом. Орловский

дом, он тоже тут. Это место,

которое было пройдено Пушки-

ным не раз. И, скорее всего, он

здесь бывал. Когда? Когда в

1826 году приезжает из ссылки,

в это время он каждый день на

балах, каждый день едет в гости,

принимаем во всех московских

домах... поэтому... ну что?..», —

тормозит он, делает растерян-

ную паузу и заканчивает вос-

клицанием странным и неожи-

данным: «А вдруг нам повезет?»

Значит, надо ждать и ве-

рить, и тогда в один прекрас-

ный день Пушкин, помахивая

тростью с тяжелым набалдаш-

ником, войдет в этот дом на

Пречистенке.

Л ом на Пречистенке

для Богатырева —

сосредоточение вре-

мен, которые, проходя,

не отменяют друг друга. Стоит

ему начать говорить о доме, как в

речи его начинают проскальзы-

вать теплые, согретые чувством

нотки и слова: «уютный», «тор-

жественный», «дом с аурой»,

«это место дышит». Из совре-

менности — из всех своих разго-

воров о планах и заботах — он

соскальзывает в рассказы и рас-

суждения о доме быстро, как на

коньках с горы летит, — и вот

уже с деловитым лицом, озабо-

ченно, говорит мне о каком-то

Александре Петровиче, причем

говориг так, как будто и я с сим

Александром Петровичем зна-

ком. До меня доходит: владелец

дома гвардеец и тамбовский по-

мещик Хрущев — для него про-

сто Александр Петрович. Он же

в его флигеле расположился со

своими креслами, диваном и

факсом, он же в его дом въехал

со всеми своими музейными

коллекциями. Мягко так улыба-

ясь, он сообщает мне в своем

стиле, что «без нашего особняка,

без нашего дома-дворца деревян-

ного, с одной стороны, очень

торжественного, а с другой

очень теплого, чисто московско-

го, — архитектура Москвы была

бы неполной. Наш дом по своей

ценности находится в одном

ряду с Домом Пашкова, с Куско-

во, с Останкино, с домом Разу-

мовских...». Я слушаю — мне

очень нравится это его словечко

«наш»: я так это понимаю, что в

его представлениях, когда он си-

дит вот гак напротив меня в

кресле пушкинской поры, дом

этот, значит, на равных принад-

лежит гвардейцу Хрущеву и ему,

Богатыреву...

Знания Богатырева о доме

столь обширны, что простира-

ются даже на область не вполне

пристойную в возвышенных

разговорах о славной истории и

величественных предках. При

реконструкции дома — она про-

ходила в середине девяностых —

была воссоздана так называемая

темная комната, которую иначе

называют — «горшковой». Это в

обычном стерильном музее та- 0

кой комнаты вы не встретите, но О

в подлинном доме девятнадцато- ь-

го века она непременно была — ^

так же, как есть теперь в особня- ^

ке на Пречистенке. В эту комна-

ту по сугубой надобности можно

было удалиться во время бала

или приема. Потом, когда Бога-

тырев водит меня по залам му-

зея, мы заходим и сюда, в «горш-

ковую», — это пустая комната

непонятного профанам предназ-

начения, с темными стенами, а

посредине, как фигура умолча-

ния, — белоснежный Амур

Фальконета.

ы идем по музею,

мы рассматриваем

кирасу, украшен-

ную императорским гербом и

инвентарным номером, мы не-

множко сплетничаем об импе-

ратрице Марии Федоровне и ее

камеях... Все это, выражаясь

музейным языком, мемории —

то есть вещи, напоминающие

об их владельцах. Легкий ток

пронзает меня, когда я стою

перед торжественным, обтяну-

тым золотой тканью диваном,

на котором в Каменке полежи-

вал (в халате? куря чубук? по-

пивая водочку?) генерал Денис

Давыдов. Невысокий кавале-

рист наверняка умещался на

этом небольшом диване цели-

ком, с ногами. Я стою, и Давы-

дов как будто возникает на

этом диване — прозрачный

призрак, который тем реаль-

нее, чем сильнее мое желание

увидеть его.

Вещи — это не мертвая ма-

терия, не бездушное сочетание

дерева, металла и ткани. Вещи

хранят в себе владевших ими

когда-то людей. Поглядите на

треугольную вершину этого

роскошного дивана — курчавая

голова партизана и поэта, с се-

дой прядью, заработанной во

время безумной атаки русской

пехоты   при   Прейсиш-Эйлау,

ЧЕПЧИКИ
НЕ БРОСАТЬ!

ред диваном на корточки и

объясняет мне, что делают сей-

час реставраторы с ножкой —

украшают ее, надевают на нее

металлическое украшение... Ди-

ван внимает довольно.

Он спрашивает меня, не

хочу ли я посмотреть что-ни-

будь в фондах, в хранении, там,

куда он убегает, устав от стрес-

сов и суеты. Я мнусь. Я знаю,

что в фондах этого дома на

Пречистенке собрана масса

всякой всячины — вазы, серви-

зы, книги, картины, вышивки,

альбомы — но не могу же я по-

просить его показать мне все?

Надо что-то выбрать, на чем-то

остановиться. Одна вещь осо-

бенно пленяет мое воображе-

ние. Но как сказать так, чтобы

он не счел меня идиотом? Бо-

гатырев ободряюще кивает.

— А нельзя ли посмот-

реть чепчик Веры Нащоки-

ной? — говорю я о заветном.

О, этот чепчик! Мне трудно

представить, что чепчик, кото-

рый носила жена друга Пушки-

на, Павла Воиновича Нащоки-

В этом музее вещи трогают, поэтому к ним можно прикоснуться

тут же вылепится из воздуха и

возникнет у вас перед глазами.

огатырев меняется,

когда выходит из

своего кабинета и попа-

дает в залы музея. У него меня-

ется походка, меняется осанка,

он весь становится как-то гром-

че, знатнее, тверже. Он кивает

смотрительницам не без вели-

чия. В эти моменты он больше

не вежливый европейский чи-

новник, а кто-то другой — ба-

рин-хозяин московского особ-

няка, коллекционер, в котором

проступает нервная, горячая

страсть. И он говорит лихую, от-

чаянную фразу, которая не очень

подходит выдержанному евро-

пейскому чиновнику, но очень

хороша была бы в устах картеж-

ного игрока или дуэлянта: «Ког-

да я уже одуреваю от забот, когда

уже нет сил терпеть усталость

настолько, что хоть выбегай на

улицу и... головой в снег!, — тут

лихой человек в нем снова пре-

вращается в тихого созерцателя:

—...Тогда я иду в хранение и

смотрю на вещи. На старинные

вещи. И это меня успокаивает».

Мы идем по пышным, рос-

кошным залам, где собраны

сотни, тысячи вещей русского

девятнадцатого века ѵ- раздо-

лье для глаз, пир для чувств.

Это не просто вещи тут собра-

ны — это сама история застыла

в высоких парадных залах, не-

мая, замкнутая, хранящая тай-

ну. Богатырев скорым шагом,

возбужденно, подводит меня к

стене, на которой висят часы в

витиеватом золотом корпусе:

«Видите? Видите? Не очень

удачно, конечно...».

Мои знания столь далеко не

простираются — я не вижу в

этих дорогих часах никакой не-

удачи, но он продолжает: «Это

не подлинный «Нортон», это

только английский механизм в

русском корпусе, но пусть ви-

сят... они неплохи ведь, да?». Мы

летим по залам дальше, к ма-

ленькой и не очень броской кар-

тине, на которой изображены

розовый закат, черная узорная

решетка и три маленькие фигур-

ки, стоящие к нам спиной. Мне

все это ничего не говорит — до

тех пор, пока Богатырев не про-

износит три заветных слова:

«Каспар Давид Фридрих». Это —

легендарный немецкий худож-

ник, юплотивший романтизм в

своих красках и фигурах. А эти

трое кто? А это — Жуковский

Василий Андреевич и братья

Тургеневы, Николай и Сергей.

«Ах вот оно что?!» — я по-

трясен. Эти Тургеневы в русской

истории многое значат. «Нико-

лай ведь потом всю жизнь про-

жил в Париже, а Сергей умер

молодым...». — «Да! А посмотри-

те на решетку, в нее вмонтирова-

на дата...», — мы склоняемся над

маленьким прямоугольным ок-

ном в иной век и молча глядим

в красноватый закат.

своем музее он вос-

станавливает время

— восстанавливает, ког-

да собирает тут стулья девятнад-

цатого века, и картины, и само-

вары, и сервизы... Он испытыва-

ет наслаждение, когда подводит

меня к столу в одном из залов,

накрытому белоснежной скатер-

тью, с бело-синим сервизом, с

серебром, салфетками и букетом

Евгений
Анатольевич
Богатырев,
директор

музея

Пушкина,
собирает
в своем музее

не просто вещи

— он собирает
саму историю

цветов в вазе — и гордо спраши-

вает: «Ну как?». Стол действи-

тельно выглядит потрясающе, в

нем есть очарование живой жиз-

ни — жизни легкой, изящной,

дворянской. Кажется, господа в

черных фраках и дамы с обна-

женными плечами только что

вспорхнули отсюда, как испу-

ганные птицы, — вот мы отвер-

немся, и они появятся из про-

шлого снова, и зазвучит их лег-

кая французская речь...

Он держит в памяти десятки

и сотни предметов, которые ему

хотелось бы получить в свой му-

зей — с легкой завистью он гово-

рит о куске занавески из кварти-

ры Пушкина на Мойке, кото-

рый хранится сейчас в полурасп-

роданной парижской коллекции

Сергея Лифаря. Мы спускаемся

вниз, идем коридорами, где гото-

вятся к фотосъемке желтоватые

кресла с завитыми ручками и

могучий диван красного дерева,

у которого вместо одной из но-

жек деревянный обрубок. «Бед-

ный диван, ножку потерял...» —

бросаю я на ходу, а он туг же бро-

сается к дивану и говорит мне

обиженно: «Нет, ничего не поте-

рял! Смотрите!». Он садится пе-

на, — существует. Как он может

существовать, если нет уже дав-

но на этой земле ни самого Пав-

ла Воиновича, ни милой Веры,

ни Пушкина, как он может су-

ществовать, если с тех пор в Рос-

сии посносили дома, порубили

леса, устроили несколько рево-

люций, на башнях Кремля сме-

нили орлов на звезды и звезды

на орлов? Как может остаться в

живых какой-то жалкий чепчик,

если ушли эпохи, отмерла буква

«ять», рухнула могущественная

монархия, в прах обратились три

императора?

— Идемте! — решительно

говорит Богатырев, нисколько

не удивляясь моему желанию.

Мы едем на лифте вверх, снова

идем коридорами и вот оно —

хранилище. Это большая ком-

ната, уставленная серыми

стальными шкафами с выдвиж-

ными ящиками, запирающими-

ся на ключ. На столе в углу не-

брежно лежит длинная сабля с

небольшим серебристым эфе-

сом и в черных ножнах, она у

реставраторов в работе. «Это

Александра Александровича

сабля...» — небрежно бросает

Богатырев, пересекая комнату;

в этих стенах просто неприлич-

но добавлять, что Александр

Александрович — сын поэта...

Ящик плавно выдвигается, и в

нем, под стеклом, на плоском

подносе — чепчик Веры Нащо-

киной, белоснежный, с оборка-

ми, чепчик, у которого сзади две

завязочки, для косы.

Богатырев поднимает боль-

шое прямоугольное стекло, и я

кончиками пальцев касаюсь

чепчика. Я чувствую, что делаю

что-то не вполне приличное —

не относительно музейных пра-

вил хранения, а относительно

Веры Нащокиной, с которой я

даже не знаком. Я никогда не

видел ее, никогда не был ей

представлен, а тут вдруг вот так

фамильярно касаюсь кончика-

ми пальцев ее легкого, воздуш-

ного чепчика...

# Алексей
поликовский

ОТ РЕДАКЦИИ

В последнее время вразньос изда/тях появились странные щитка -

ции о директоре музея Евгеіпш Богатыреве. С обвинениями даже в том,

что в его кабинете стоит антикварная мебель ХЕК века. Как будто,

когда она навалена друг на дружку где-нибудь в подвальной комнатке

запасников, это лучше для самой мебели или для посетителей музея.

Все эти публикации начмись после того, как Богатырев

сделал из музея, до тех пор очень скромного, один из самых

заметных и популярных культурных центров Москвы. К тому

же — в центре Москвы.

Может быть, после того, как огромная работа проделана,

кому-то очень захотелось воспользоваться ее плодами? Так

сказать, на готовенькое. И опять же — в центре Москвы.


