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"ЗАВТРА". Георгий Николаевич, расскажите,
как сегодня живет заповедник, насколько к нему

велик интерес у российского общества? Насколь-
ко новое поколение, а по поводу него большие
опасения, тянется сюда, на эти удивительные ме-

ста? Велик ли приток людей?
Георгий ВАСИЛЕВИЧ. У меня есть все основания

говорить, что интерес людей к музею-заповеднику

растет. Думаю, можно судить по нескольким харак-

терным показателям. Надо начать с того, что в 1991-
1992 годах сюда приезжало не более 40 тысяч чело-

век в год. В юбилейном пушкинском 1999 году

музей-заповедник посетило 240 тысяч человек. В те-

чение последних двух лет количество посетителей
ещё более возросло — до 300 тысяч. Если не будет
кардинальных изменений, связанных с подорожанием

жизни в России, то, похоже, что рост будет продол-

жаться. Но при одной оговорке — если в пиковый се-

зон, с конца апреля по октябрь, будет где людям ос-

тановиться. Сейчас уже ясно, что не хватает в день в

среднем от 100 до 150 мест для тех, кто желал бы
приехать сюда, поездить по музеям, просто пожить

вблизи усадеб, побродить по окрестностям. В лесах-

то у нас — ягоды, грибы. В Сороти рыба водится. Учи-
тывая все эти факторы, к нам едут семьями, что нас

очень радует. Когда собираются с детьми родители

— это особые впечатления, ведь у детей обостренное
восприятие. Да и образ жизни у таких туристов осо-

бенный. Если раньше туризм был в основном проф-
союзный, "автобусный", то сегодня он развивается на

основе деятельности не профсоюзов, а туристических

фирм из Пскова, Петербурга. Московских турфирм
здесь меньше, что, конечно, связано с отдалённос-
тью — почти 700 километров.

Думается, что столь стремительно возросший инте-

рес связан в значительной мере с теми работами, ко-

торые проводились здесь за последние десять лет:

ведь многие приезжали сюда посмотреть, как музей из-

менился по сравнению с традиционным и привычным

музеем 60-70-80-х годов. Иные приезжают, потому что

периодически, с помощью журналистов мы пытаемся

давать информацию о музее и в эфир, и в газеты. И,
наверное, ещё потому что мы ведём две очень серьёз-
ных программы, одна из которых связана с движением

Доброхотов.
Это как раз ответ на другой ваш вопрос — о моло-

дёжи. Доброхотское движение появилось давно, ещё
в довоенную пору. Тогда это были тоже семьи, кото-

рые приезжали сюда, чтобы добровольно, своими си-

лами что-то сделать на благо Пушкина. Сегодня это

движение скорее школьно-студенческое, и оно тоже

растет, потому что если лет 5 тому назад в летнее

I время работало только 5-6 отрядов, то сейчас уже

три тысячи доброхотов. Это движение, по сути своей,
уникально. Впрочем, могу назвать еще движение

"Муравьиное братство" в Музее "Ясная Поляна". Из-
начально это идея семьи Толстых. В свою бытность
Семён Степанович поддержал возрождение добро-
хотского движения, считая, что оно чуть ли не самое

важное для воспитания молодых людей, развития в

них любви к русской культуре, природе, поэзии и лич-

ности Пушкина, к творчеству.

В условиях лесной палаточной жизни люди меня-

ются к лучшему. И потом приезжают вновь и вновь.

Например, есть отряд из Ивано-Франковска, который
приезжает сюда уже 15-й год, несмотря на то, что

очень дорогая дорога. Именно они сделали на клад-

бище в деревне Воронич деревянную часовню. Если
вы зайдете внутрь, то увидите, насколько умело, с

любовью она сделана.

Вообще, движение Доброхотов для нас — одно из

важнейших направлений музейной работы. Существу-
ет специальный отдел, который занимается не только

территорией и ландшафтами, но курирует и доброхот-
ское движение. С появлением конференций ребята из

разных отрядов вдруг поняли, что они довольно близки
по взглядам, и сегодня даже за пределами полевого

сезона, как говорят археологи, продолжают дружить,

встречаться, переписываться.
Также у нас есть ещё одна форма работы с моло-

дёжью. Это творческие фестивали, которые проходят

на базе музея-заповедника при участии Министерст-
ва культуры. Проведение такого рода фестивалей
позволяет показать другую сторону жизни — ребята
приезжают безумно заинтересованными всем, что ка-

сается и культуры, и Пушкина. Они умеют очень мно-

гое: снимают кино, делают слайд-фильмы, замеча-

тельные фотографии. Занимаются живописью, берут
уроки у наших мастеров — это и керамика, и шитье, и

литературное творчество... Всё это — органическая
часть их жизни. Конечно, пока их немного, но если бы
была возможность работать круглый год, наверняка
ребят было бы больше. Мы стремимся к этому всеми

силами — пытаемся найти деньги на строительство
базовых гостиниц, которые работали бы круглый год

недалеко от музея-заповедника.
Мне думается, что всё же, несмотря на падение

интереса и к чтению, и к литературе, которое, безус-
ловно, есть, говорить о смерти литературы или уми-

рании культурного наследия рано.

"ЗАВТРА". За счет каких ресурсов вам удалось
достичь таких результатов? Кто, в наше, очень

напряженное, время вам помогал?
Г.В. Ну, начнём с того, что первым, если хотите, за-

коперщиком всего этого был Семён Степанович Гей-
ченко. Довольно давно, в 1980 году, Министерство
культуры, возглавляемое Александром Ивановичем
Шкурко, запросило у музеев программу на 20 лет впе-

рёд — "если бы всё было хорошо, что бы вы сделали

в этот обозримый двадцатилетний период?" Таким об-
разом, очень многие работы, которые нам пришлось

делать, уже были описаны Семеном Степановичем.
Здесь была комплексная реставрация, потому что он,

как никто другой, хорошо знал, что в послевоенное

время строить приходилось, во-первых, очень быстро,
во-вторых, из не очень качественных материалов, что-

бы просто воссоздать, чтобы доказать, что мы живы.

Это были и разнообразные парковые работы, так как

при Гейченко работало несколько лесопарковых экс-

педиций, которые просто оставили свои рекомендации

"на будущее", когда появятся средства у музея. И, на-

конец, была запланирована постройка здания культур-

ного центра в городе Пушкинские горы, где мы с вами

находимся. Центр был мечтой Семена Степановича,
он говорил, что если у Шекспира есть замечательный
Центр культуры, куда стремятся люди, то почему нет

Научно-музейного центра у Пушкина, который равно-

велик Шекспиру?
г Потом, конечно, менялись условия жизни, мы дора-

батывали эту программу. С ней уже в 1994 году были
готовы выйти на оргкомитет по подготовке юбилейных
торжеств. Несмотря на финансовые претензии музея,

оргкомитет согласился с тем, что надо попытаться эту

работу провести максимально, и тем самым испол-

нить, по сути, последнюю волю Семёна Степановича
Гейченко. Вот таким образом начались наши рестав-

рационные работы. Должен сказать, что тут все три

музея работали на равных: и Всероссийский музей
Пушкина в Петербурге, и Государственный музей
Пушкина в Москве, и наш музей. Основное финанси-
рование взяло на себя государство — министерство

экономики, министерство финансов, министерство

культуры, Госдума. Мы защищали концепцию разви-

тия своего музея на коллегии министерства культуры

периодически обосновывали необходимость затрат в

Минэкономике, в Минфине. Таким образом, здесь ни-

какого чуда не было. Чудо было в другом: по прошест-

вии юбилея, я говорю уже о 2003 годе, реставрацион-

ные работы продолжаются по той же программе, и мы

доделываем то, что не успели сделать к юбилею из-за

неполного финансирования.
"ЗАВТРА". Программа Гейченко, о которой вы

говорите, и сегодняшние усилия — что они вклю-

чают в себя, какие принципы в них заложены?
Г.В. Начнём с того, что в пору, когда писалась про-

грамма, возможности говорить о русской усадьбе как

таковой у Семёна Степановича не было. Но он, не

ставя вопрос прямо, пытался, тем не менее, занимать-

ся усадьбами, и ярче всего это было видно в Михай-
ловском. Учитывая то, что музей владеет весьма свое-

образной частью коллекций — это ландшафт, а

ландшафт без архитектуры не существует, он стре-

мился моделировать мир усадьбы, дополняя её новы-

ми постройками, последние из которых — амбар и во-

дяная мельница в деревне Бугрово. Он пытался

возродить тот мир, который после войны оказался вы-

жженным дотла. Мы вслед за ним дошли до того, что

одним из принципов, который мы ввели, была попытка

постепенно, там, где это уместно, возможно и необхо-
димо, с точки зрения музейной жизни, возвращать по-

стройки, которые, дополняя усадебный ансамбль, со-

здали бы ощущение живого старого мира, в который
вы входите не как в декорацию, а как в живую среду.

При этом совсем не обязательно использовать здание

по назначению. Главное, чтобы был объем, который
бы дополнял или замыкал уютный архитектурный ми-

рок. Второй принцип, на который мы сегодня опираем-

ся — музей не только коллекция, не только хранение

вещей, это вместилище определённого опыта, который
каждое поколение неизбежно примеряет на себя. Ес-
ли, войдя в мир наших усадеб, вы чувствуете, что этот

мир — ваш, где пространства, размеры, ландшафты
кажутся родными, то вы невольно начинаете задавать

себе вопросы, которые иначе просто не могли прийти в
голову. И, постепенно, занимаясь через Пушкина его

временем, занимаясь какими-то вопросами, связанны-

ми с миром русской усадьбы, вы волей или неволей,
незаметно впитывая в себя необходимые знания, ста-

новитесь наследниками, а значит, людьми, которые бу-
дут передавать эти знания дальше.

Существует и третий принцип. Территория музея

такова, что вмещает в себя еще, по крайней мере, три

места, где когда-то были усадьбы пушкинской поры.

Первая — это усадьба Дериглазово, между Тригор-
ским и Михайловским, имение Шолгуновых, куда час-

тенько ездили родители Пушкина в гости. Очень кра-

сивая усадьба на высоком холме, видна и из

Михайловского, и из Тригорского. Есть усадьба Вос-
кресенское. Это ганнибаловское имение, одно из трёх
ганнибаловских имений, которые появились после де-

ления территории детьми Абрама Петровича Ганниба-

ределенныи монашеский христианский образ жизни.

Если не получается в старых Зтенах, то надо сделать

это в новых. Тем более, что Зинон был первым, кто от-

казался подчинить монастырю] храм с фресками XIV
века, поскольку понимал, что бдаут служить так, что не-

избежно нанесут вред этому микапьному памятнику.

Архимандрит Зинон предложил служить без кадила и

без свечей, что, естественно, оказывалось бы пробле-
мой для прихожан... Вот он доказывает свою веру тем,

что служит в монастыре, которой заново отстраивает-

ся. Есть ещё один удивительней человек, это игумен

Филаврий, который изначально был насельником одно-

го из псковских монастырей, но когда там возник целый
ряд серьёзных проблем, он поступил точно так же —

ушёл в полуразрушенную церковь, отстроил ее своими

руками, при минимальной помощи со стороны, и вокруг

постепенно растёт монастырь. Место глухое, туда до-

езжают только свои, чужих не заманить, да и не вы-

жить им там, в тех условиях службы, когда он в сутки

по 5, по 6 часов проводит на молитве, и делает это со-

вершенно удивительно и цельно. Такие примеры есть.

И если говорить о позиции музея-заповедника, то мне

близка позиция этих священников. Я рад, что они есть,

мне всегда легко молиться с ними, потому что нет ря-

дом каких-то мирских проблем, которые мешают мо-

литве, службе.
У нас сложность, в том, что а своё время музей сам

инициировал возвращение монастыря в его стены. По
понятной душевной простоте и наивности все думали,

что всё будет очень хорошо, в (монастыре будут идти

службы, на могиле Пушкина будут служить панихиды,

всё будет благостно и достойно. Но жизнь есть жизнь.

В результате получается так, что, по счастью, на служ-

бах поминается имя Пушкина, его близких, можем сто-

ять на панихидах и литиях, которые служатся, но воз-

никает свой ряд вопросов, связанных с обустройством
жизни монастыря, и взгляд музея и монастыря на то,

Георгий
ВАСИЛЕВИЧ: "МУЗёЙ

Директор Музея-заповедника

отвечает на вопросы

'Михайлоѣское'

ЗАВТРА" г

ла. Воскресенское — имение Исаака Абрамовича Ган-
нибала. Оно совершенно уникально по устройству, так

как здесь действовала водяная мельница, и она дер-

жала уровень воды. Нижняя часть парка была на ост-

ровах, получалась маленькая Венеция — с беседка-
ми, садами, кустарниками, мостиками. И третье очень

красивое место, также на высоком холме над рекой
Великой, которая делает невероятные петли и посто-

янно меняет русло за счет наносов песка, — это име-

ние Лысая Гора, куда вышла замуж одна из дочерей
Прасковьи Александровны Осиповой — Екатерина,
пушкинская знакомица. Потенциально это место, кото-

рое тоже могло бы развиваться. Вопрос — как? Место
идеальное для проведения различного рода научных

встреч и семинаров, что мы уже делаем — в год у нас

проходит до десятка научных встреч, и не только по

филологии. Пока мы начали с межуниверситетских на-

учных встреч, но не хотим на этом останавливаться.
Когда-то, в 1922 году, при воссоздании этой террито-

рии как заповедной, учёные мечтали об университете.

Мы хотим сделать некий межуниверситетский центр,

который бы позволял приезжать людям, занимающим-

ся XVIII, XIX веками, началом XX столетия, пушкин-

ским временем, или проблемами, связанными с рус-

ской культурой, русской усадьбой. В этом смысле

усадьбы смогли бы сыграть свою роль. Они, безуслов-
но.не были бы музеями, но зато они были бы той сре-

дой, в которой происходит эта жизнь, интересная и на-

сыщенная, что, впрочем, и происходило когда-то в

стенах русских усадеб. Вся русская классическая

литература вышла именно отсюда. Опять же, если го-

ворить об усадьбах как месте, где собираются науч-

ные конференции,   где читаются лекции, почему бы
там, по старым лекалам, а они есть, не воссоздавать

современную мебель, которая отвечала бы тому вре-

мени? Ведь если она появляется, то, садясь в это

кресло, вы начинаете понимать, как сидели тогда, про-

тив того, как сейчас сидим, развалясь на наших совре-

менных стульях. Всё это — неоценимый опыт, без ко-

торого наследовать старую культуру очень сложно.

Таким образом, решаются как минимум три задачи:

во-первых, постоянно собирать здесь людей, заинте-

ресованных в сохранении нашего места и увлечённых
и Пушкиным, и его временем, и красотой этих мест,

во-вторых, участвовать в образовании и подготовке

тех людей, которые будут основой общества и для ко-

торых русская культура будет своей, и они никогда не

захотят ею поступаться; и, в-третьих, это создание не-

обходимого пространства для осуществления целого

ряда работ, которые пока невозможны в музейном яд-

ре. Например, знаменитая аллея Керн — мы сможем

её продержать 20, от силы 25 лет, но в принципе она

уже пережила в два раза тот срок, который ей был от-

пущен. Нигде в мире деревья не держат до такого со-

стояния ветхости и дряхлости. Для этого нужны питом-

ники, нужно пытаться воссоздавать подобные аллеи,

чтобы знать, как будут деревья выглядеть, как ухажи-

вать, поэтому поле для различных музейных и около-

музейных работ необходимо.
"ЗАВТРА". Достаточно экзотический вопрос.

Мы знаем, что у вас весьма сложные отношения

со Святогорским монастырем. Вы, наверное,
слышали о том, как современная Церковь отно-

сится к Пушкину. Например, архимандрит Зинон
в "Житии святого Филарета Московского" в виде

иконы-миниатюры запечатлел встречу Пушкина
со святителем Филаретом. Это одно отношение.

Наверняка вы сталкивались и с предубеждением,
с достаточно нетрадиционным взглядом на Пуш-
кина.

Г.В. Несомненно. Я думаю, что если брать край-
ности, то не только в кругах священнослужителей, но

и в обществе взгляд на Пушкина может быть поляр-

ным. Для кого-то это человек, который нашел в себе
силы соответствовать своему таланту, и — поскольку

талант велик — сумел сказать что-то такое, чем мы

сегодня, спустя много лет, живём, и в этом смысле,

исполнив свой долг, он исполнил его и перед Богом.
Я об этом говорю, даже не вдаваясь в подробности
рассказа о том, 'что он на смертном одре вел себя как

христианин самым высоким образом, вплоть до про-

щения Дантеса. Это один вариант восприятия Пушки-
на — как человека Божьего. Наряду с подходом к

Пушкину, как к православному христианину, есть и

другое — образ Пушкина в молодые годы. Сразу
вспоминается "Гаврилиада" как попытка превратить

церковную историю в некий балаган, и ряд стихотво-

рений, которые совсем не соответствуют поведению

и облику христианина. Подобные факты биографии
поэта заставляют других считать, что он — чуть ли

не исчадие ада, которое никак не может претендо-

вать на звание не то что христианского поэта, а про-

сто христианина. Но мне думается, что если и ту, и

другую точку зрения доводить до крайности, то полу-

чится абсурд. Надо учитывать и эпоху, когда он ро-

дился, и среду, в которой проходило его образова-
ние, и воспитание,— и тогда становится понятным,

что Пушкин в своей жизни совершил подвиг и под-

нялся над своими слабостями за счет творчества и

драмы, которую осознал и принял. То, что он, безус-
ловно, человек светлый, у меня не вызывает сомне-

ний.
Архимандрит Зинон, которого вы уже упоминали,

строит монастырь на новом месте, и я уверен, что с те-

чением времени этот монастырь будет достоин старых

монастырей, которые нам хорошо известны, потому

что важен образ жизни и важно желание утвердить оп-

Архимандрит Зинон. Миниатюра "Мит-
рополит Московский Филарет поучает

поэта Александра Пушкина".

как их решать, различен. Для нас монастырь — это

прежде всего комплекс-памятник, один из немногих

уцелевших памятников, который действительно отно-

сится к Пушкину, потому что там есть постройки, кото-

рые не изменились с пушкинского времени. Как памят-

ник он требует особого отношения по части

сохранения уцелевшего. Но сегодня из-за отсутствия

части построек, в которых были монашеские кельи,

инокам очень тяжело там жить. Воссоздание построек

пушкинского времени необходимо, воссоздание церк-

ви Никольской также необходимо, поскольку позволит

немного снять нагрузку с Успенского собора. В целом и

музей, и монастырь хотят одного и того же, но пути ис-

полнения этой программы для нас более длительны,

чем для монастыря. Монастырь хочет всё сделать

очень быстро за счет больших капиталовложений, и
более того, настаивает на том, что эти капиталовложе-

ния должны быть государственными, поскольку госу-

дарство несёт на себе ответственность за закрытие

монастыря в 1924 году. У нас особых собраний церков-

ных ценностей нет, поэтому по линии, что музей что-то

хочет отдать, а что-то не хочет — проблем не

возникает. Проблемы чисто имущественные,
поскольку монастырь решил для себя, что ему лучше

быть самостоятельным полностью. Это значит, что му-

зей со своего баланса должен монастырь передать как

памятник на баланс той организации, с которой монас-

тырю было бы проще работать. Возможно, что этот

путь решил бы проблему кардинально, при одном ус-

ловии: могила Пушкина по реестру является музейным
объектом хранения — так было, есть и так будет, но

очень важно, чтобы не было никаких проблем с досту-

пом посетителей к могиле Пушкина и его близких, по-

тому что время от времени, может быть, просто от

огорчения какого-то, но возникают разговоры о воз-

можной проблеме доступа к могиле Пушкина.
"ЗАВТРА". Когда ушёл Гейченко, было ощуще-

ние, что всё может быть развеяно, тем более, что

время тогда было очень напряженное. Между тем,

свершилось ваше чудесное явление, возник некий
"феномен Василевича". Но каково быть преемни-

ком Гейченко, каков шлейф от гейченковской ау-

ры? Чего, как вам кажется, от вас ждали? И какова

среда, которая досталась вам по наследству, и ко-

торая сейчас формируется вокруг вас?
Г.В. Этот вопрос довольно часто возникает именно

сейчас в связи с недавно прошедшим 100-летием со

дня рождения Семёна Степановича и грядущим деся-

тилетием с момента его ухода, день памяти — 2 авгус-

та. Как ни странно, здесь можно долго говорить, поче-

му это так, но с личностью Гейченко, начиная с

момента моей работы, у меня личных проблем не бы-
ло. Может быть, это связано с тем, что я знал его, мо-

жет быть, где-то даже чувствовал... Я не работал при

нём здесь, и у меня не было обиды, если хотите, на

то, что я пытался что-то делать, а мне не давали. Ко-
нечно, в чём-то я ошибался, и могу ошибаться до сих

пор, и может быть, если бы он был жив, многие вещи

бы поправил, но, тем не менее, в этом смысле после

него работать тяжело не было. Самым тяжёлым было
другое. Он был главный режиссер, который создает

мир, ставит великолепный музейный спектакль, и да-

леко не каждому позволяет делать то, что ему хочет-

ся. В результате несогласные так или иначе ушли, и

есть тому много примеров. Один из самых ярких —

это заместитель директора по науке музея Аркадий
Моисеевич Гордин, который написал одну из лучших

книг о музее, но уже за пределами Михайловского, ра-

ботая в совершенно другом месте. У него был свой
взгляд на музей, который не отвечал тому, что думал

и хотел сделать в музее Семён Степанович. Как очень

хороший родитель, каковым он и был для музея, и как

очень серьёзный организатор, который берёт на себя
и несёт гораздо большую ношу, чем все остальные,

Семён Степанович оставил как раз тот феномен, с ко-

торым пришлось столкнуться мне. Если это как-то по-

человечески объяснять, то у меня и тогда, и теперь ос-

таётся ощущение, что я пришёл в семью, которую

хорошо знал, но всё же был сторонним человеком. В
этой семье осталось много замечательных детей, каж-

дый из которых вырос за спиной совершенно замеча-

тельного отца. И когда его не стало, они вдруг

оказались сиротами, но не просто сиротами, а сирота-

ми вдвойне, которые не совсем хорошо понимают, ку-

да идти, что теперь делать, как жить дальше. Здесь
как раз очень не хватало серьёзной подготовки руко-

водителя коллектива, в котором талантливых людей
море, где понятно, что каждый первым быть не может,

но между тем каждый имеет право на первенство. Для
меня они очень близкие люди, а с родными, как изве-

стно, труднее всего. За прошедшие 10 лет пришлось

учиться тому, каким образом осуществить то, что мне

казалось правильным, и то, что является продолжени-

ем линии Семёна Степановича. Наверное, я многое

делал правильно, потому что там, где всё удалось,

люди показали, насколько они талантливы, как много

они могут сделать. Это и реставрация, и. издательское

дело, и наш сборник, который недавно вышел в свет,

это и постоянные научные статьи и интересы, которые

в музее появляются, это и работа с коллекциями. Лю-
ди, действительно талантливые, это наследие Семёна
Степановича, которое является огромным богатством.

"ЗАВТРА". Все юбилеи, как правило, несут в се-

бе суету и служат определённой конъюнктуре. Се-
годняшний юбилей Пскова — тоже, по всей види-

мости, завёрнут в разноцветную парчу, и под ней
возникает множество подводных течений. Но так

или иначе, сегодняшняя жизнь Пскова может быть
трактована как проявление некоего возрождения.

Было такое, когда ушедшая плеяда, в кою входили

такие люди, как Гейченко, Смирнов, Скобельцын,
создала на мгновение ощущение пустоты, но на

этом месте, опять-таки чудесным образом, возник-

ли и возникают другие люди, другая формация.
Можно назвать Биговчего, с его уникальным изда-

тельством, вас... Хотелось бы, чтобы вы описали

немного эту среду. Эскизно, бегло: по каким на-

правлениям идёт накопление сил, возрождение?
Г.В. На самом деле, это то, о чём очень часто мы

говорим в нашем кругу. Никому уже не надо объяс-
нять, что в какой-то момент люди любого поколения

дорастают до момента, когда — хотят они того или

не хотят,— оказываются вынуждены принимать на

себя ответственность за то, что будет дальше. Сего-
дня всё происходит тоже самое, только жизнь бьёт
теперь иначе. Радостно, когда можно вдруг увидеть,

что в жизни ничего, по большому счёту, не меняется

— уходят одни, на их место приходят другие. Вы сей-
час вспомнили Сергея Александровича Биговчего. Я
довольно давно его знаю, и очень рад тому, что сей-
час он занимается издательским делом. Это необы-
чайно интересный человек. Его отношение к книге,

его умение собрать вокруг себя интересных людей
уже сегодня даёт уникальные плоды. Вспомним хотя

бы о замечательной серии книг к 200-летию поэта

которая была задумана и реализована им. Более
красивого проекта, посвященного юбилею Пушкина
ещё не было. Также маленькое чудо — и чудо, ис

ключительно от него зависящее,— было связано с

появлением книги "Домовой" Курбатова, или книги

переписки Семёна Степановича Гейченко с Васили-
ем Михайловичем Солонцовым. По этим двум книгам

о Семёне Степановиче можно узнать как о живом че-

ловеке больше, чем через сотни мемуаров, которые

не передают и малой толики личности этого челове-

ка. Умение выбирать, иногда совершенно интуитив-

но, верную книгу, и вовремя подавать её читателю,

делает Биговчего человеком, не побоюсь этого сло-

ва, в чем-то уже великим.

Также с огромным интересом и радостью я смотрю

на Александра Григорьевича Строило, который сего-

дня в большей мере живёт и работает за пределами

Пскова, но с Псковом связан навеки, и всегда приезжа-

ет сюда как свой художник. Если бывает уныние от

мысли, что всё плохо и больше ничего в жизни хоро-

шего не произойдёт, достаточно сходить к нему в мас-

терскую, посмотреть, что он сделал за последнюю не-

делю, и ты понимаешь, что художник неисчерпаем, и
чем больше он отдаёт, тем больше идей у него появ-

ляется. Взять хотя бы его хармсовские книги, которые

достаточно сложно найти, они в большей части уже ра-

зошлись по коллекциям, по музеям, это книжки-раскла-

душки, которые известны нам по нашему детству, но

они сделаны принципиально иначе — это книга, как

скульптура, как текст, как фактура бумаги. Если брать
его работы над книгами пушкинской серии, то вся се-

рия обязана тем, что это необычайно элегантные изда-

ния, непохожие ни на одну другую книгу. И так во всём.
Наверное, надо сказать ещё хотя бы немного о ра-

но ушедшем Леониде Николаевиче Панове. Редкий
случай, когда музейный работник является ещё и ко-

ренным жителем, в данном случае Изборска. Для него

это место всегда было живое, что очень важно в пони-

мании сути музейной работы. Возможно, в жизни так и

бывает — будут люди достойные, может быть, даже

более одарённые, чем Леонид Николаевич, но... Па-
нов был талантливейший человек — музыка была ему

доступна, фотографии были замечательные, фильмы
снимал такие, что не оторваться, музейщик был от Бо-
га. Музей был частью его самого — так же, как и он

был отчасти музейной плотью, поэтому, приходя туда

в любое время, в любую погоду, ты заставал живое

место, человека, вокруг которого невольно хотелось

собрать своих друзей, провести какое-то время.

Я могу говорить ещё и о реставраторах, о людях,

которые творят чудеса у нас и в других местах... Этот
разговор очень долгий, может быть, стоит просто ког-

да-нибудь вернуться к портретам тех людей. По счас-

тью, они есть, это главное. Время меняется, но, тем не

менее, приходят люди, на которых время налагает ка-

кие-то обязанности и на которых можно опереться.

"ЗАВТРА". Существует такое мнение, что сама

псковская земля меняет людей. Попадая сюда, на

эти пространства, луга, эти кручи, в Изборск, в

Михайловское, Печоры, и даже сам Псков —

вдруг меняется сам характер, люди раскрывается
каким-то поразительным образом. Это подтверж-

дается и на примере Биговчего, и на примере

многих-многих людей, которые, попав в эту сре-

ду, вдруг раскрываются с удивительной сторо-
ны. Что вы скажете по этому поводу?

Г.В. Я не могу и не хочу возражать против такой по-

становки вопроса. Первый раз я приехал сюда с турис-

тической группой в 12 лет, и долгое время думал, что

это одно из мест, которое мне действительно понрави-

лось. Это был Псков, Печоры, Изборск, Пушкинские
Горы. Порой я и не вспоминал о них, но стоило мне

оказаться в музее-заповеднике, ещё задолго до того,

как я пришёл сюда на работу, — вдруг вспомнилось,

как мы вспоминаем детские годы, как какие-то време-

на, которые дали очень многое. Потом, совершенно

удивительным образом, будучи даже гражданином

другого государства, я вдруг попадаю сюда, и вдруг

оказывается, что здесь совершается то дело, которое

для меня стало делом моей жизни.

Я могу привести очень много примеров, когда лю-

ди, живя в Петербурге, Москве, пытаются тут посе-

литься, или хотя бы прожить здесь часть своей жиз-

ни; кто просто старается, живя у себя дома, в своём
городе, сохранять в сердце любовь к псковской зем-

ле, бережно хранить память о ней. Искренне рад, что

эта мысль у вас возникла в качестве вопроса. Псков-
ская земля, действительно, совершенно особенная.

Июль 2003 года, Пушкинские Горы
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