
О СТРАННОСТЯХ ЛЮБВИ
200 лет назад родилась Анна Петровна Керн
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ГЩ ЕНИЕВ окружают музы. В

ез простых земных женщинах

** они (гении) различают бо-

гинь и создают в их честь гимны.

Жизнь была бы пуста без оболь-

щений и любви, сколько бы ни

таилось здесь обмана. Выпадая

через страсть из линейного про-

странства, поэт теряет объектив-

ность и равновесие и пишет гени-

альные строчки, продиктованные

бесом языка. Поэт попроще про-

сто старается изо всех сил, чтобы

охмурить понравившийся пред-

мет. Впрочем, метод Пушкина

был иным. Петр Андреевич Вя-

земский писал: «...в нем глубоко

таилась... неодолимая потребность

творчески выразить, вытеснить

(выделено мной. - А.В.) из себя

ощущения, образы, чувства».

Керн недолго была музой по-

эта, хоть их отношения, весьма

тесные, длились несколько лет.

Поэт, как мотылек, покружился

над цветочком, вдохнул пыльцу и

улетел. Цветку мало вреда, по-

эзии значительная польза.

Письма Пушкина к Керн чрез-

вычайно откровенны. И мы

должны быть благодарны ей хотя

бы за то, что она их сохранила.

Может быть, потому, что не

очень дорожила добрым мнени-

ем. Анна Петровна Керн (урож-

денная Полторацкая) росла в се-

мье вольтерьянца и капризного

самодура. Выданная в семнадцать

лет вполне насильно за дивизи-

онного генерала Ермолая Федо-

ровича Керна, который был в три

раза ее старше, она всю жизнь пи-

тала к мужу полуравнодушие-по-

луненависть. Потому была обре-

чена на поиски любви вне границ

семейного очага. С тем большим

успехом, что всегда пользовалась

Александр Пушкин и Александр /находили ее очаровательной.

ло много...» Собственно, первые

стихи о Клеопатре принадлежат к

1 824 году, а в 1 825 поэт знакомит-

ся с Керн в Тригорском (то есть

возобновляет знакомство). В том

же году он пишет ей в Ригу: «Как

я вам буду признателен, если смогу

расстаться с жизнью, узнав счас-

мужским вниманием. Сам импе-

ратор Александр I находил ее оча-

ровательной. Кроме того, она бы-

ла весьма умна, рассудительна и

обладала талантом делать хоро-

шую мину при плохой (в смысле

нравственности) игре.

Кто в чьей биографии был эпи-

зодом, Пушкин ли у Керн или

Керн у Пушкина, трудно сказать.

«Потому что у великой царицы бы-
«Счастье» поэт, по всей види-

мости, узнал. Некоторых людей

после этого действительно надо

казнить, чтобы они не перепры-

гивали немедленно от поклоне-

ния к полному цинизму. «Цари-

ца» за это уже не казнила. Если

что и казнило поэта, то лишь рев-

ность. Вероятно, этим объясня-

ются грубые эпитеты в адрес

Керн из писем Пушкина поздней

поры. Керн к его памяти была бо-

лее щепетильна. Но, превознося

до небес талант Пушкина, могла

вставить запоздалую шпильку:

«...несмотря на всю свою гениаль-

ность, он не всегда был благоразу-

мен, а иногда даже неумен».

После возвращения Пушкина в

Петербург в 1827 году Керн была

при нем постоянно, хоть уже не в

должности музы, но в должности

хорошей приятельницы и, верно,

даже больше. Она, одна из не-

многих женщин, оставила о нем

любопытные воспоминания. Ос-

таваясь хороша собой, она в со-

рок два года второй раз вышла за-

муж - за двадцатидвухлетнего

юношу, причем брак был заклю-

чен по страстной взаимной люб-

ви.

Некоторые писатели, наклады-

вающие руку на Пушкина, удив-

ляются и приходят к нешуточным

выводам о его бесовской природе

благодаря фактам пушкинского

непостоянства и необъяснимой

двуличности: от «Я помню чудное

мгновенье...» и «гения чистой

красоты» (заимствованного,

впрочем, у Жуковского) до ма-

терной фени в частном письме по

поводу того же лица. Ради боль-

шего эффекта они сближают эти

два события во времени, тогда

как реально между ними пролега-

ют три года. Ничего особенного:

чем большего человек добивает-

ся, тем меньше он склонен это

превозносить. Однако новым

«пушкинистам» надо во что бы то

ни стало найти сенсацию и скан-

дал. А попросту соблазн. Соблазн

для черни развенчать гения, о чем

упреждающе писал сам Пушкин,

впрочем, как всегда, без всякой

пользы.

' В писаниях этих специалистов

Пушкин предстает ничтожным

■бесхарактерным похабником, ци-

ником и распутником, увязшим

по уши в страстях и лицемерии.

Интересно, как этот бесхарактер-

ный человек за весьма короткий

срок смог написать такое количе-

ство великолепных произведе-

ний, требующих нешуточного

труда?

Но что бы ни писал Пушкин о

Керн в известный период своей

жизни, как бы ни вел он себя с

женщинами (по словам той же

Керн: «...Пушкин скорее очаровы-

вался блеском, нежели достоинст-

вом и простотой в характере жен-

щин...»), все это искупает (уж если

Пушкину перед нами кдцо что-то

искупать) другое свидетельство

все той же Керн о событиях уже

позднего периода их взаимоотно-

шений: «Когда я имела несчастье

лишиться матери и была в очень

затруднительном положении, то

Пушкин приехал ко мне и, отыски-

вая мою квартиру, бегал со свойст-

венною ему живостью по всем со-

седним дворам, пока наконец не на-

шел меня. В этот приезд он упо-

требил все свое красноречие, чтобы

утешить меня, и я увидела его та-

ким же, каким он бывал прежде-

вообще был так трогательно вни-

мателен, что я забыла о своей пе-

чали и восхищалась им, как гением

добра».

Наверное, Пушкин был не бо-

лее «гением добра», чем Анна Пе-

тровна «гением чистой красоты»

— все такие оценки диктуются

минутой, но так или иначе она

вернула поэту долг, доверившись

могучему чувству преувеличения,

что и есть поэзия.                     ■


