
/щшлин оДи£леoanqfd Сершкс* 5> Ь>2ооо.

НЕКРУГЛАЯ ДАТА Программа по приватизации Пушкина свернута.

Поэт остается национальным достоянием
НОВАЯ ГАЗЕТА № 22 (591 )

5-11 июня 2000 г. 21

НА ФОНЕ ПУШКИНА
И ПТИЧКА ВЫЛЕТАЕТ

ш_аг                                                                                              (\Я   ТЛ   М    ПіЛЧ/і-лл     іч/пм.лі.   .-.___________ М-    Г-------------------------------Год без солнца русской поэзии

— Я в свои девяносто два... — кокет-

ничает моложавая парижанка, набавляя
себе двадцать лет и два года и убирая

этим с шахматной доски соперниц любого

возраста и интеллекта.

— А почему не в девяносто? — спраши-

ваю у мадам.

— А потому, мой юный друг, что люди

никогда не верят круглым цифрам. При-

страстие к круглым датам — родовая чер-

та круглых дураков.

Слава богу, Пушкину нынче уже 201. А

потому ни правительству, ни шоу-бизнесу
до него нет дела. . .

од назад нам засовывали

1 его в глаза, уши и даже в

рот, мазали на каждый бутер-

брод с «Рамой», превращали в

гель, одаривали в формате

пропаганды безопасного сек-

са. Пушкинский шабаш не

имел ровно никакого отноше-

ния к самому поэту, но высве-

тил умопомрачительную пус-

тоту тех, кто заказывает идео-

логическую телемузыку. Боль-

шие и маленькие булгарины

торжествовали: «Пушкин —

это наше!..» И им казалось,

что он — совсем такой, как им

надо. То есть как они.

Круглый, но в квадрате

своей знаменитости.

Пушкинская кампания

1937 года должна была отвлечь

от кампании террора.

Пушкинские камлания

года 1999-го были призваны

помочь привести в парламент

«Единство», а в Кремль того,

кто был назначен премьером

сразу по прошествии юбилей-

ных торжеств.

И что?

В декабре и марте выборы

показали, что у них практически

все получилось. Только Жири-

новский назвал с экрана Пуш-

кина врагом России и уточнил,

что поэт был революционером и

разрушителем. Но это было в

передаче о пропавшем в Гроз-

ном Андрее Бабицком, а значит,

после юбилея, когда они Пуш-

кина уже использовали.

И понаписали. И приписа-

ли. Из перлов; «Я лиру посвя-

тил народу...» и «Нам не дано

предугадать, как слово наше

отзовется».

На Большой Никитской

изваяли чудовищную бетон-

ную ротонду с золотыми в ней

карликами — Александром

Сергеевичем и Натальей Ни-

колаевной. И на Арбате — не-

что в том же духе безвременья,

но поскромнее. Там ларьки и

«местов нет».

Москва скушала. Не Петр

же церетелиевский — меньше

и компактнее.

Мой друг, петербургский

режиссер, прогулялся по пуш-

кинским местам Первопрес-

тольной и сделал открытие:

«Знаешь, ^их идеал — курорт-

ный город. С вазонами, набе-

режной и колоннами. Они из

Москвы и Петербурга хотят

сделать Ялту. Потому что Ялта

— их культурный потолок».

Видимо, в соответствии с

этим замыслом уютный и теп-

лый Пушкинский музей на

Кропоткинской превратили в

архитектурного монстра — то

ли вокзал, то ли ГУМ, то ли

Центр Помпиду для убогих

варваров. Но с бьющим под

стеклянным полом фонтаном

слез. Очевидно, народных.

Нагородили помещений, ус-

тановили в них температурный

режим оттаявшего холодильни-

ка, а о том, что хранители —

живые люди и не могут весь ра-

бочий день существовать при

плюс семнадцати, забыли. (Что

же им, отдельные комнаты уст-

раивать?) Проводятся презента-

ции и балы для очень ответ-

ственных чиновников, а тради-

ция Пушкинских вечеров захи-

рела сама собой: Эйдельман,

Бонди, Самойлов и Берестов

умерли, а новых Эйдельманов

новой власти даром не надо.

ШЩ ° год без Пушкина (их

• і Пушкина, официозного)

— это почти счастье. Потому

что не весь народ у нас кушает

пошлость и потому что книги

все же выходят.

О двух изданиях расскажу.

Первое — фолиант «Пуш-

кинскою календаря» Надежды

Кондаковой и Владимира

Чепкунова. (Проект получил

президентский грант в области

культуры.) Идея замечатель-

ная: календарь русской куль-

туры и впрямь может начи-

наться с 6 июня по новому

стилю. Начинали же визан-

тийцы свой год с 1 сентября в

память о том, что в этот день

император Константин Вели-

кий даровал свободу христиа-

нам.

На каждый день — одно

событие или имя. Пушкинс-

кий круг — люди, о которых

он думал, люди, которые по-

влияли на него или его жизнь.

Но еще — поэты, философы,

художники, общественные де-

ятели «поздней пушкинской

плеяды», то есть жившие пос-

ле Пушкина.

Заглянем, как в детстве, на

последнюю страницу.

Последним днем Пушкин-

ского года будет 5 июня.

Кому повезло?

Можно сказать, что нико-

му, а вообще-то — Казанове.

Правда, итальянский аван-

тюрист и писатель тут не ро-

дился, а умер, и не 5 июня, а

4-го. Но день оказался занят

генералом Ермоловым, и тот,

атаковав итальянца в лоб, оп-

рокинул его на следующую,

последнюю, страницу Пуш-

кинского года.

Я понимаю, почему соста-

вители решили закончить ка-

лендарь именно этой историчес-

кой фигурой. Она ведь нам ин-

тересна сейчас не сама по себе, а

рецензией Пушкина: «...После

соблазнительных Исповедей фи-

лософии XVIII века явились по-

литические, не менее соблазни-

тельные откровения. Мы не до-

вольствовались видегь людей

известных в колпаке и в шлаф-

роке, мы захотели последовать

за ними в их спальню и далее.

Когда нам и это надоело, яви-

лась толпа людей темных, с по-

зорными своими сказаниями.

Но мы не остановились на бес-

стыдных записках Генриепы

Вильсон, Казановы и Современ-

ницы. Мы кинулись на плутовс-

кие признания полицейского

шпиона...»

Пушкин точно увидел тен-

денцию века: прошлого, ны-

нешнего и, боюсь, будущего. С

той лишь разницей, что для

нас мемуары Судоплатова или

Бобкова — вещь абсолютно не

стыдная, а нормальная. Мы

привыкли   к   патологии.   Вот

год назад толстые журналы не

только писали, скажем, о кни-

ге мемуаров критика В. Топо-

рова, но и находили «особую

исповедальность» в рассказе о

том, как критик отправил на

тот свет свою мать. Ну а за-

писки журналистки, соблазня-

ющей политиков не чтобы пе-

респать, а чтобы написать, кто

и каким способом с ней пере-

спал, это с точки зрения на-

шего века вообще   супер.

Жаль только, Пушкин бы

нас не понял.

И поэтому я не знаю, что

хотели сказать авторы, закан-

чивая календарь справкой: «...к

1837 году из 12 томов «Мемуа-

ров» Казановы в библиотеке

Пушкина имелось 10»?

Что он сам кайфовал, раз-

глядывая картинки будуара?

А календарь интересный.

Он — портрет нашего време-

ни, потому что еще Окуджава

А. С. Пушкин
Автопортрет
на будущее.
1823 г.

и то и другое, скажем помягче,-

неточность) и превращают Ни-Е

колая Павловича не только щ

заботливого отца поэта, но и ві

мыслителя, сумевшего по дос-И

тоинству оценить масштабЕ

пушкинского ума и гения.

Естественно, что при таком*
взгляде на вещи от оппонентов '

самодержавия в календаре

мало что остается. Есть Рылеев •

и Бестужев-Марлинский, но — й

ни Пестеля, ни Лунина. Жаль, 1
ведь Пушкин Лунина так лю-Ц
бил, что, когда прощался (как!
знал, что навек), взял на па-Ж

мять прядь его волос.

13 июля для авторов кален-й

даря — не день казни декабрис-|

тов,  а . день смерти  мадам дс \

Сталь. А 14 декабря читаем:', ковский герой: мол, повезло,

«Взгляды Пушкина на трагедию стрелял в него тот белогвардеец?

14 декабря достаточно четко t- И почему 28 апреля - день

разделяются на два практичес- Ивана Баркова, от которого и

ки отдельных вопроса: отношс- »отчества-то не осталось лишь

ние поэта к декабристам и де -f годы жизни? А вот в чем дело

кабризму как к политическому Авторам важно сказать, что

движению... Пушкин никогда Барков - автор «Луки Муди-

не был приверженцем полити- 1 щева», непристойной уже с

к  потрясений   и   передо- 1 заглавия и очень бойкой поэм-

/

мов,   и   друзья-декабристы

могли этого не чувствовать».

«Л    это уже неправда.

«ж «Никогда» — это значит

не умолял в Петербурге в 1819

году  «первого  и  бесценного»

ЛЕТОПИСЬ
.ляда» « merapHtemw

OP?

подметил: «На фоне Пушкина

снимается семейство...»

Но что за птичка вылетает,

если есть, скажем, в календаре

генерал Ермолов, но нет куда

более близкого Пушкину гене-

рала Раевского? И зачем-то в

ряд с Блоком, Ахматовой, Хода-

севичем и Твардовским постав-

лены не блистательный Нико-

лай Заболоцкий и не автор, мо-

жет быть, лучшего пушкинианс-

кого стихотворения второй

половины XX века Давид Са-

мойлов («Пестель, Поэт и

Анна»), а скучноватый, хотя и

самобытный в своей дремучести

Владимир Солоухин. (Образчик

его рассуждения: «Имея «Капи-

танскую дочку», нельзя было бы

дать Государственную премию

«Бедной Лизе». Но без «Бедной

Лизы» могло бы не появиться

«Капитанской дочки»...»)

6 июля авторы вполне в мо-

нархически-верноподданничес-

ком духе празднуют Николая I.

Сообщают, что царь избавил

Пушкина от опалы и цензуры

своего друга Ивана

принять его в Тайное обще

ство и не расплакался (или че-

стный Якушкин врет?), когда

на юге, в Каменке, тамошние

заговорщики решили разыг-

рать поэта, прикинувшись, что

пригласили на сходку, а после

заявив, что это шутка.

«Никогда» — это значит,

нет ни «Послания в Сибирь»,

ни «Ариона», ни десятой гла-

вы «Онегина». Не было и

строки «И я бы мог как шут

висеть...»

Самое трудное в жанре,

который придумали Кондако-

ва и Чепкунов, — репрезента-

тивность выборки. Проще го-

воря, ее представительность.

Все равно все в календарь не

вобьешь, да никто и не ждет

от такого издания полноты.

Ну зачем мне знать, что I 1 )

февраля — день зачисления

Даіггеса в кавалергардский

полк? Что Пушкинский год не-

возможно провести без дня Дан-

теса? Или прав оказался булга-

ки. Просто о том, что к Барко-

ву, умершему в 1 768 году, поэма

«Лука М.», в которой пароди-

руется и пушкинский «Медный

всадник», никакого отношения

не имеет, авторы не знают.

Специально этим вопросом не

занимались и доверились цедэ-

эловскому трепу.

Придираться к «Пушкинс-

кому календарю» можно еще

очень долго. Вот оформление

статей. Почему в соответству-

ющих местах есть пушкинские

портреты Дельвига,  Гете,  Ры-

леева, двух царей — Александ-

ра и Николая, а пушкинского

рисунка   Петра   I,   Пугачева,

Грибоедова,   Инзова,   Вяземс-

кого   нет?   Почему   статья   о

,   Шенье       проиллюстрирована

I   профилями Мирабо и Марата?

Мелочи?   Пускай   мелочи.

Но специалист сразу же пой-

мет, что книгу Рэдмоны Жуй-

ковой   «Портретные   рисунки

Пушкина. Каталог атрибуций»

(СПб., 1996) авторы не знают.

За массой досадных мело-

■,   чей — отсутствие той культуры

і   пушкинистики,     которая     (и

,   пушкинистика, и культура) су-

1  шествовали  у  нас до  начала

90-х.

«Нету их — и все разрешс-

\ но...»

В   предисловии   соавторы

\ благодарят тех, кто помог им в

работе над книгой. Ни одного

\ известного мне по публикаци-

ям имени я не обнаружил.

Пущина I      Это  вот, должно быть,  и

называется «народным пушки-

новедением».

Идея   замечательная.   Труд

проделан  большой.  Для двоих

человек, тем более для непро-

фессионалов, эта книга — удача.

Жаль уважаемых и впрямь

очень искренних даже в своих

мифологемах соавторов. Жаль

іих труда  и роскошной  идеи.

Ах, как ее можно было разыг-

рать вместе с нищими профес-

сионалами   Пушкинского  му-

Йея или  Пушкинского дома!..

Увы,   время   приватизации   и

начального накопления не лю-

бит делиться даже планами.

огда за дело берутся спе-

циалисты, результат, ко-

іечно, другой.

Издательство          «Слово/

Slovo» выпустило четырехтом-

ную «Летопись жизни и твор-

чества Александра Пушкина».

Первый том (до сентября 1826

года)   давно   стал   классичес-

ким: его составил еще М.А.-

Цявловский. Три других под-

готовила Н.А.Тархова.

Вадим Медведев (ныне уже

покойный), иллюстрируя это

издание пушкинскими рисун-

ками, даже пустил две нумера-

ции: сверху страницы — нуме-

рация каждого тома, снизу —

сплошная. Представляя себе,

какой высоты стопа бумаги

оказалась у художника на столе,

думаю, что Медведев здесь даже

чуть хулиганил: ему прежде все-

го самому было интересно,

сколько же текста в этом труде?

Вышло, что более двух тысяч

страниц книжного петита.

Чего это стоило Надежде

Тарховой, могу только догады-

ваться.

Издание это, конечно,

пробное. Ошибки тоже есть (в

том числе и чисто компью-

терные: программная несов-

местимость, вовремя не пой-

манная издателями, нанесла

урон части справочного аппа-

рата). Но вот здесь публич-

ным блохоловом быть не хо-

чется. (А то, что наловлю, по-

шлю составителю, как этого и

требует долг коллеги-пушки-

ниста.)

День за днем, из несколь-

ких десятков тысяч кусочков

мозаики составляется портрет

пушкинской жизни. Мозаика

— это свидетельства совре-

менников и самого поэта, до-

носы и донесения властям

(полицейский надзор за Пуш-

киным официально был снят

только спустя полвека после

его смерти), строки архивных

документов.

Когда-то Владислав Хода-

севич собирался засесть за

биографию Пушкина. Не смог.

И только теперь становится

понятно, почему.

Собственно, это та книга,

появление которой объясняет,

почему биография самого чи-

таемого русского поэта до сих

пор не написана. Потому и не

написана, что «Летопись...»

издана только в юбилейном

году. И теперь время взглянуть

на Пушкина глазами не Вере-

саева, а Цявловского и Тархо-

вой.

Каким предстает некон-

фетный и неадаптированный

ко вкусам черни поэт?

А вот этого, уж увольте, не

скажу.

Книга продается. Стоит

недешево, но свободные пят-

надцать сантиметров на книж-

ной полке ради Пушкина и та-

кого дела отыскать может

каждый российский книгочей.

...В надежде славы и добра

мысленно листаю календарь.

До пушкинского поступления

в Лицей еще, слава богу, один-

надцать лет.

• Андрей ЧЕРНОВ
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