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«Русская мысль».

Серена Витале, Вадим Старк. Черная речка. До и после. К исто-

рии дуэли Пушкина. Письма Дантеса. СПб, журн. «Звезда», 2000.
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В несколько рядов — заглавие и подзаголовки. Крупно: «Черная речка» (как

имя национального культурного мифа). Помельче: «До и после» (как обозна-
чение эпохи). Еще мельче, со сдержанной болью: «К истории дуэли Пушки-
на». И, наконец, презрительно малым кеглем: «Письма Дантеса».

Все это действительно отражает отношение русского читателя к одной из

главных трагедий русской литературы, и художник книги (С.Остров) своим

оформлением подчеркнул устоявшиеся культурологические приоритеты. И
возразить на это было бы нечего, если бы содержание книги не вступало в

противоречие со сложившимся мифом.
Труд итальянской славистки С. Витале и петербургского пушкиниста (и на-

боковеда) В. Старка предлагает собрание таких писем и документов, что они

не просто вносят коррективы в привычные схемы, но и способны оживить од-

ни умолкнувшие версии, приглушая другие.

Пять лет назад я уже писал в «РМ» о публикации писем Жоржа Дантеса к

Якобу ван Геккерену в журнале «Звезда», но только теперь они вышли полно-

стью, параллельно на французском и в русском переводе, с приложением пи-

сем Дантеса к Екатерине Гончаровой и материалов из нидерландских архи-

вов.

Серена Витале упорно искала неизвестные документы пушкинской эпохи.

Многие ученые в России противились ее разысканиям: Пушкин ведь наше

всё, а не иноземное. Эту странную ревность трудно объяснить, но она в про-

фессиональном цеху встречается. Тем более что результатом разысканий
стала находка писем Дантеса, хранившиеся у его французского потомка баро-
на Клода де Геккерена и выход итальянского исследования «Пуговица Пушки-
на».

У работы С.Витале была (и остается в новой книге) определенная сверхза-

дача: вернуть дуэльной истории 170-летней давности человеческое измере-

ние, заставить миф, трагедию заговорить земным голосом — голосом страст-

ной любви. В России это задача почти невыполнимая, поскольку любви Дан-
теса и Натальи Николаевны всеми: и школьниками, и пенсионерами, и куль-

турным обществом — противопоставлена гибель великого поэта.

Первое и самое главное, что показывают письма: Наталья Николаевна ос-

талась своему мужу верна. Но и сам Дантес оказался «невольником чести».

Свою любовь он имел силы заковать в строжайшие правила света и, преодо-

лев сердечные страдания, женился на дурнушке Гончаровой — Екатерине.
. Но «невольник чести» в России только один, и потому, несмотря ни на ка-

кие новонайденные письма, Вадим Старк в своих комментариях не упускает

случая свести с Дантесом и его окружением счеты: упрекает его (иногда про-

тивореча фактам) в отсутствии интереса к книгам и театральным постанов-

кам, никогда не доверяет искренности ни одного его Чувства; Екатерина Гон-
чарова у комментатора никогда не влюблена, но непременно «ослеплена»

чувством; Якоб ван Геккерен «нашептывает со слезой в голосе» и т.д.

,. При всем следовании фактам комментаторская работа обретает прокурор-

ский пафос, тем более неуместный, что полученные нами теперь сведения

работают против старых схем. Как ни грустно признавать это русскому серд-

цу, но книга доказывает: единственная «вина» Дантеса была в молодости и

красоте. И иначе, как насмешкой жизни, не назовешь положение «нелюбимо-
го» Пушкина — Пушкина, столько раз подобные истории гениально высмеяв-

шего!
«Письма Дантеса» (крупно). «К истории дуэли Пушкина» (мельче). «До и по-

сле» (светлым курсивом). И ниже очень скромной нонпарелью: «Черная реч-

ка» — как миф, мешающий отечественному взрослению. Таков смысл этой
книги.


