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После смерти Анны Андреевны Ахматовой е- ее письменном

столе остался целый ряд неопубликованных рукописей. Одна

из них называлась "Гибель Пушкина". Только в 1973 г. жур-

нал "Вопросы литературы" опубликовал ее. С тех пор эта

работа входит во все собрания сочинений Ахматовой.
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j начале шестидесятых годов

^Анна Андреевна дала нес-

колько интервью, в частнос-

ти агентству печати "Новости",

"Известиям". Из этих интервью

явствует, что незадолго до кончи-

ны Ахматова назвала свои статьи о

гибели поэта почти готовыми. Од-

нако до самой своей смерти Анна

й Андреевна так и не отдала их в пе-

'ічіать, считая их не вполне закон-

ченными. Поэтому при оценке

гэтих статей нельзя сбрасывать со

счетов, что сама Ахматова так и не

обнародовала их при жизни, про-

должая работу над ними в плоть до

Охраняя доброе имя Пушкина и

его жены, Вяземский старался

снять всякое подозрение в винов-

ности со вдовы поэта, а между

тем из его построений явствова-

ло, что именно ее легкомыслен-

ное поведение давало обильную

пищу для светского злословия,

которое и "зарезало" в конце

концов великого писателя. Не-

достаточную убедительность тен-

денциозных построений князя

попытался преодолеть П.Е. Ще-

голе в в своих работах, но это не

удалось сделать даже такому вир-

туозу, каковым был этот выдаю-

щийся пушкинист. Не знаем, как

складывались отношения Шего-

лева с женщинами, но в его рабо-

тах ощущался некий привкус же-

ноненавистничества.

Стремление во что бы то ни

стало сделать Наталью Никола-

евну главной виновницей гибели

Пушкина было слишком откро-

венным, чтобы быть не замечен-

ным даже профанами. Щеголев

очень предвзято трактовал свои

источники в невыгодном для На-

тальи Николаевны свете. Если

даже сомнительные сведения

служили обвинению жены Пуш-

кина, историк не останавливался

перед тем, чтобы на них опереть-

ся. В итоге получалось, что не-

столько Дантес был влюблен в

Пушкину, "сколько она в него".

Хотя Пушкина и чувствовала

приближение грозы, но уже не

могла оторваться от "увлекатель-

ного" Дантеса, к которому ее тя-

нула "неодолимая -сладкая-сила"

Работы Щеголева, так же как и

сочинения Вяземского, оставля-

ли ощущение чего-то недоска-

занного и недоговоренного.

Ахматова попыталась первое-
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..последнихдней жизни.

В І958 - !959 гг. Ахматова гото-

вила к печати сборник своих ста-'

тей о Пушкине. В плане издания

значились главы из книги "Гибель

Пушкина" 1946 - 1959- гг. В

действительности работа над ис-

торией гибели поэта началась го-

раздо раньше. В Отделе рукописей

Российской национальной библи-

отеки хранится машинописный

авторизованный экземпляр статьи

"Гибель Пушкина" с пометкой

Анны Андреевны (впоследствии

пометка была вычеркнута): "Рабо-

та эта сделана уже очень давно, в

основном еще до войны. В даль-

нейшем мне приходилось только

вставлять в нее новые сведения...

которые ни разу не противоречили

первоначальной концепции".

Итак, работа о гибели Пуш-

кина была написана в основном

до войны, то есть во второй поло-

пине 30-х годов. Возможно, она

. готовилась к столетней годовщи-

не смерти Пушкина, которая от-

мечалась в І937 году?

Эмма Герштейн, комменти-

руя пушкинские штудии поэтес-

сы, назвала ахматовские построе-

ния о гибели поэта "художест-

венной концепцией" и выделила

как отличительную их черту "во-

ображение художника".

Отправным пунктом этой

"художественной концепции"

явилась работа известного пуш-

киниста П.Е. Щеголева "Дуэль и

смерть Пушкина". Сразу после

гибели поэта Петр Вяземский

создал легенду о смерти Пушки-

на. Согласно этой легенде, Пуш-

кина убил свет. Она была создана

Вяземским для того, чтобы защи-

тить материальные и моральные

интересы семьи Пушкиных и

скрыть собственную роль в этой

трагедии. Со временем версия

Вяземского стала канонической.

Но в ней было очень много не-

досказанного, а в ряде случаев

концы не сходились с концами.

Николаевна неплохо справилась

"со своим заданием".

К этой роли была близка и

Софья Николаевна Карамзина.

Всего, чего угодно, добивался пос-

ланник и от Екатерины Николаев-

ны Гончаровой. По мысли Ахма-

товой, они были буквально загип-

нотизированы Дантесом. Прочие

члены дантесовской "веселой

шайки" "сообщали через своего

главаря голландскому послу все,

что делается у Пушкиных". "Так-

же, несомненно, Теккерн органи-

зовал кавалергардов". Геккерну

предстояло обеспечить почетное

возвращение Дантеса в Европу

"после пропала петербургской

карьеры". При этом Геккерн яв-

лялся "самым настоящим преда-

телем по отношению к своей belle

fiile".

Наталья Николаевна не знала

о том, что "в посольстве фабрику-

ется документ, порочащий ее

честь". "Прижизненной победе

Геккерна не приходится удив-

ляться: проверенная в диплома-

тических интригах дипломати-

ческая лиса должна была успеш-

но провести всю операцию и даже

замести следы, но как русское об-

щество не разоблачило "котиль-

онного принца" Дантеса?.." "Это

опять информация Натальи Ни-

колаевны, и опять ложная". В

другом варианте текста значи-

лось: "Информация Натальи Ни-

колаевны (тоже направляемая

Геккерном) была типичной де-

зинформацией".

...... " и Геккерн сразу-и-д«-конца по-

нял линию поведения Пушкина".

Геккерн знал, что Пушкин был

намерен выставить Дантеса тру-

сом и сделать его смешным, и

стал превращать своего сына в ге-

констатирование полного прова-

ла"... Все эти специфические вы- .

ражения явно не пушкинского

времени, они скорее из Третьего-

отделения, но не николаевского, а

сталинской эпохи. Если бы все эти .

выражения вышли не из-под ах-

матовского пера, они все равно ре-

зали бы слух. И не только пушки-

нистам. Но когда подобный лек-

сикон принадлежит Ахматовой,

язык которой всегда ассоцииро-

вался с "царственным словом"...

Как бы ни была сильна духом

эта женщина, и она оказалась,

беззащитной перед, сталинским

тоталитаризмом. ■     Атмосфера

шпиономании^        постоянной,

борьбы с внешним и внутренним

врагом, который опаснее внеиіт ;

него, не могла не отравлять соз-

нание и подсознание таких внут- j

ренне свободных личностей, как

Анна Андреевна. Как бы ни был

отгорожен ее внутренний мир от

того, что происходило вокруг, га-

зетная лексика проникала в язык

художника. Да и жизнь Ахмато-

вой складывалась так, что эти

специфические выражения ей

приходилось не только слышать

по радио или читать в передови-

цах. Поскольку Анна Андреевна

создавала "Гибель Пушкина" в;

30-е годы, можно было бы отнес-

ти языковые особенности текста

к намеренной стилизации под

язык властей предержащих, ко-

мыслить его построения, расцве-

тить их психологическими наб-

людениями, додумать, дописать,

дообъяснить то, что оставалось

темным и непонятным. От Щего-

лева Ахматова унаследовала неп-

риязнь к Наталье Николаевне.

Под пером Анны Андреевны же-

на поэта превратилась в "агентку

Геккерна". Голландский послан-

ник же был представлен этаким

"злодеем", который искусно ма-

нипулировал светским общест-

вом. Словно гнусный волшеб-

ник, направлял он мнение света в

нужное для себя русло и добивал-

ся с легкостью всего, чего желал.

Было бы непростительной

ошибкой разбирать построения

Ахматовой с точки зрения соот-

ветствия их исторической

действительности. Ведь перед на-

ми литературное произведение,

которому лишь придана форма

документального исследования.

Ахматова описала, как бы ей хо-

телось видеть обстоятельства ги-

бели Пушкина. А почему ей неп-

ременно нужно было отвести На-

талье Николаевне именно такую

роль в трагедии, наверное, смогут

объяснить только специалисты.

Пожалуй, сегодня самое ин-

тересное в сочинении Ахматовой

- это язык. Именно он может рас-

сказать об Анне Андреевне боль-

ше, нежели она сама рассказала

нам о гибели Пушкина.

Вот несколько примеров это-

го специфического языка. В ра-

боте Ахматовой едва ли не все

действующие лица трагедии ста-

новятся жертвами одного челове-

ка - старой дипломатической ли-

сы Геккерна, мастера склоки.

Первая его жертва - сам Дантес,

хотя некоторое время ему удава-

лось водить за нос своего назва-

ного отца. Затем наступила оче-

редь Натальи Николаевны. "Она

была задумана как передатчица

Пушкину неудачи его полити-

ки", - пишет Ахматова. Наталья

роя. Дантес симулироватгнесчаст-

ную страсть на всех петербур-

гских балах. Сплетники честно

сделали свое дело, но надо было

еще довести до сведения Пушки-

на, что Дантес - благородный мо-

лодой человек. В план Геккерна

вошло возложить эту миссию на

Наталью Николаевну. Она перес-

казывала мужу новеллы послан-

ника о благородстве Дантеса,

"становясь, таким "образом,

агенткой Геккерна". "Таким же

агентом Геккерна был и Долгору-

ков - bancal".

"Наталья Николаевна снабди-

ла мужа достаточным материалом

для бешенства самого безудерж-

ного". "Если январское письмо

Даже сильные

духом женщины

беззащитны

перед эпохой

построено на информации, дос-

тавленной Натальей Николаев-

ной, в ноябрьском чувствуется

еще один голос". — -

"Можно предположить двой-

ную игру Долгорукова, не он ли

информировал Пушкина и дал

ему материал для ноябрьского

письма..." Письмо Вяземского к

великому князю Михаилу Павло-

вичу - "это и есть констатирова-

ние полного провала пушкинской

политики (он морально убит)".

"Передатчица", "задание",

"предатель", "провести опера-

цию", "ложная информация",

"типичная дезинформация",

"агент", "агентка", "сделать свое

сообщение", "снабдить материа-

лом", "построить на информации,

доставленной", "дать материал",

торым такой язык был близок и

понятен. Но Ахматова продолжа-

ла работу и в конце 50-х - начале

60-х годов. То есть даже во време-

на хрущевской "оттепели" поэ-

тесса не исправила текст, не ос-

вободила его от ежовской или

ждановской лексики. Более того,

она продолжала писать тем же

языком. Вот отрывок, датируе-

мый 1962 годом: "Можно себе

представить, как хорошо была

поставлена осведомительная

служба Геккерна... Информация

Натальи Николаевны (тоже нап-

равляемая Геккерном) была ти-

пичной дезинформацией.*."

Язык сталинской эпохи нас-

только Подсознательно вошел в

"кровь и плоть" художника, что

выражения типа "Наталья Нико-

лаевна - агентка голландского

посла" не резали ее слух и тогда,

когда ведущие политические де-

ятели страны уже перестали вре-

мя от времени становиться аген-

тами иностранных разведок. Ес-

ли уж поэт начинает говорить не

на своем языке - это и есть под-

линная трагедия художника. '

Черт догадал ее родиться в

России с душой и талантом.

Михаил САФОНОВ


