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Гений чистой красоты
Детство Анны Петровны Керн

(в девичестве — Полторацкой)

прошло в украинском городе Луб-

ны, затем отец выдал ее, семнад-

цатилетнюю, за пятидесятидвух-

летнего генерала. После была уны-

лая жизнь с бурбоном-мужем, за-

тем она оставила его и перебралась

в Петербург. А потом — Тригор-

ское, дом Прасковьи Александ-

ровны Осиповой, Пушкин... И по-

является «Я помню чудное мгно-

венье...», а менее чем через год

Пушкин в письме к Алексею

Вульфу шутя назовет «гения чис-

той красоты» «нашей вавилонской

блудницей Анной Петровной».

Ее романы с Пушкиным и

Вульфом развивались одновре-

менно, недаром она писала в сво-

ем дневнике — «течение жизни

нашей есть только скучный и

унылый переход, если не дьшшшь

в нем сладким воздухом любви».

Она жила любовью, и через годы

многоопытный, рано охладевший

Вульф будет разводить руками:

«пятнадцать лет почти беспрерыв-

ных несчастий, унижения, потеря

всего, чем в обществе ценят жен-

щин, не могли разочаровать это

сердце... — по сю пору оно как бы

в первый раз вспыхнуло».

Несчастия не оставляли Анну

Петровну. Ее отец прославился

тем, что «сварил в бульоне 150

крепостных душ»: в 1812 году кре-

стьяне были проданы, на эти

деньги куплены быки, из быков

сделаны бульонные кубики... Но

русские интенданты запросили

большую взятку, и бульон съела

вступившая в Москву «Великая

Армия». В бульон попало и прида-

ное — отец обобрал дочь до нит-

ки; оставленный женой генерал

Ермолай Керн не давал ей ни ко-

пейки. В Петербурге она жила на

[ медные деньги, пробовала зани-

маться переводами — и «вспыхи-

вала, как в первый раз»... В трид-

цатые годы Анна Петровна Керн

выпадает из своего круга, Пушкин

пишет: «...И ты по приговору све-

та на честь утратила права».

И все же судьба оказалась щед-

і ра к Анне Петровне. Она была со-
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Анна Керн

вершенно обворожительна (совре-

менник писал о ее «поразительной

красоте», о «трогательной томнос-

ти в выражении глаз, улыбки, зву-

ках голоса»), наивна, любозна-

тельна, добра и умела внушать лю-

бовь даже в преклонные годы.

Александр Марко-Виноградский,

троюродный брат Керн, влюбился

в нее еще кадетом. Выйдя в отстав-

ку подпоручиком, он женился на

Анне Петровне — жена была стар-

ше его более чем в два раза, и, про-

жив в браке тридцать семь лет,

Марко-Виноградский никогда ни

о чем не жалел.

Выйдя замуж во второй раз,

Анна Петровна потеряла пенсию,

назначенную ей за почившего в

бозе генерала Керна. Впереди

была глухая, беспросветная ни-

щета: они прозябали в крохотной

деревне мужа и мечтали пере-

браться в Торжок, письма Пуш-

кина Анна Петровна продавала

по пять рублей за штуку. И все же

супруги были счастливы: они

воспитывали сына, много читали

— и не теряли чувства собствен-

ного достоинства и интереса к

жизни. Скончалась Анна Петров-

на в 1879 году в Москве, ненадол-

го пережив мужа. Согласно ле-

генде, гроб ее повстречался с па-

мятником Пушкину, который

ввозили в Москву.
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