

Гений чистой красоты

Детство Анны Петровны Керн (в девичестве — Полторацкой) прошло в украинском городе Лубны, затем отец выдал ее, семнадцатилетнюю, за пятидесятидвухлетнего генерала. После была унылая жизнь с бурбоном-мужем, затем она оставила его и переехала в Петербург. А потом — Тригорское, дом Прасковьи Александровны Осиповой, Пушкин... И появляется «Я помню чудное мгновенье...», а менее чем через год Пушкин в письме к Алексею Вульффу шутя называет «гения чистой красоты» «нашей вавилонской блудницей Анной Петровной».

Ее романы с Пушкиным и Вульффом развивались одновременно, недаром она писала в своем дневнике — «течение жизни нашей есть только скучный и унылый переход, если не дышишь в нем сладким воздухом любви». Она жила любовью, и через годы многоопытный, рано охладевший Вульфф будет разводить руками: «пятнадцать лет почти непрерывных несчастий, унижения, потеря всего, чем в обществе ценят женщин, не могли разочаровать это сердце... — по сию пору оно как бы в первый раз вспыхнуло».

Несчастья не оставляли Анну Петровну. Ее отец прославился тем, что «сварил» в бульоне 150 крепостных душ: в 1812 году крестьяне были проданы, на эти деньги куплены быки, из быков сделаны бульонные кубики... Но русские интенданты запросили большую взятку, и бульон съела вступившая в Москву «Великая Армия». В бульон попало и приданое — отец обобрал дочь до нитки; оставленный женой генерал Ермолай Керн не давал ей ни копейки. В Петербурге она жила на медные деньги, пробовала заниматься переводами — и «вспыхивала, как в первый раз»... В тридцатые годы Анна Петровна Керн выпадает из своего круга, Пушкин пишет: «...И ты по приговору света на честь утратила права».

И все же судьба оказалась щедрой к Анне Петровне. Она была со-

Известна — 1001. — 19 апреля
с. 12.



Анна Керн

вершенно обворожительна (современник писал о ее «поразительной красоте», о «трогательной томности в выражении глаз, улыбки, звуках голоса»), наивна, любознательна, добра и умела внушать любовь даже в преклонные годы. Александр Марко-Виноградский, троюродный брат Керн, влюбился в нее еще кадетом. Выйдя в отставку подпоручиком, он женился на Анне Петровне — жена была старше его более чем в два раза, и, прожив в браке тридцать семь лет, Марко-Виноградский никогда ни о чем не жалел.

Выйдя замуж во второй раз, Анна Петровна потеряла пенсию, назначенную ей за почившего в бозе генерала Керна. Впереди была глухая, беспросветная нищета: они прозябали в крохотной деревне мужа и мечтали перебраться в Торжок, письма Пушкина Анна Петровна продавала по пять рублей за штуку. И все же супруги были счастливы: они воспитывали сына, много читали — и не теряли чувства собственного достоинства и интереса к жизни. Скончалась Анна Петровна в 1879 году в Москве, ненадолго пережив мужа. Согласно легенде, гроб ее повстречался с памятником Пушкину, который ввозили в Москву.

Алексей Филиппов