
Пупок чернеет сквозь рубашку
Философ и аналитик, литературо

вед-структуралист Альфред Барков

обнаружил, что «Евгений Онегин»

относится к классу художественных

произведений, называемых мениппе-

ями, в которых роль рассказчика

принадлежит не автору, но отдает-

ся одному из персонажей, причем та-

кому, который, «создавая» этот

текст, пытается так или иначе ав-

тора опорочить. Наш корреспондент

Владимир КОЗАРОВЕЦКИЙ взял у

А. Баркова обширное интервью, часть

которого, относящуюся к Пушки ну,

мы сегодня и предлагаем читётёлям:

В. К.: Альфред Николаевич, что навело

вас на мысль о том, что «Онегин» - сатири-

ческая мениппея, то есть, что роман написан

не «от первого лица» и что рассказчик в нем

антагонист Пушкина?

А.Б.: Занимаясь анализом содержания

романа М.Булгакова «Мастер и Маргари-

та», я обнаружил, что Михаил Афанасье-

вич включил в текст намек на то, что стру-

ктура его романа аналогична структуре «Ев-

гения Онегина». Это не могло не заинтри-

говать, поскольку главный секрет романа

Булгакова заключается в том, что он напи-

сан с позиции не самого автора, а одного

из персонажей. Со всеми вытекающими

последствиями для восприятия его истин-

ного содержания.

Ознакомление с работами авторитет-

нейших пушкинистов показало, что содер-

жание «Онегина» остается загадкой, что в

его фабуле содержится много неразреши-

мых противоречий и что надежды на раз-

гадку практически уже нет (ЮЛотман). А

это верные признаки того, что «Евгений

Онегин» является сатирической мениппе-

ей и что его надо читать не с общеприня-

той точки зрения.

В.К.: Готовясь к нашему разговору, я пе-

речитал «Онегина», и вот что меня поразило:

запомнившиеся, лежащие, что называется,

на языке цитаты из романа (если это не кар-

тины природы, городского или деревенского

быта) - как правило, всего лишь банальные

сентенции, а мудрости пушкинской в произ-

ведении нет и в помине. В чем же тогда про-

явилась здесь пушкинская гениальность?

А.Б.: А ее в прямом прочтении текста и

не должно быть. В том-то и дело, что уже

много лет наша пушкинистика пытается

сделать вид, что с «Евгением Онегиным» у

нас все в порядке, и нахваливает его текст,

не понимая, что за ним стоит. В то же вре-

мя «Евгений Онегин» считается незавер-

шенным, оборванным, словом, ущербным.

Это в корне ошибочное мнение. Мы при-

выкли считать, что роман кончается сце-

ной в будуаре Татьяны и что дальнейшая

судьба Онегина неизвестна; на самом же

деле история его жизни имеет свое продол-

жение, и ее содержание заключено в тех же

восьми главах «незавершенного» повест-

вования — плюс, правда, еще и «Разговор

книгопродавца с поэтом».

В.К.: Как это понять - «в тех же восьми

главах»? Что в них есть такого, кроме них са-

мих?

А.Б.: Напомню, что Пушкин - гений

мистификации. Он запустил в мир афо-

ризм, что роман-де «требует болтовни». Не

разобравшись с подлинным значением та-

кого утверждения, мы воспринимаем мно-

гочисленные «лирические отступления» в

романе как ничего не значащую «болтов-

ню» самого Пушкина. Пушкинисты вели-

кодушно прошают поэту, что ровно двад-

цать процентов первой главы занимает пу-

стая болтовня о женских «ножках» - ну ша-

лит поэт, что ж поделаешь... И вот психо-

логически все мы склонны считать эти «ли-

рические отступления» не имеющими ни-

какого отношения к фабуле романа. Но как

раз эти места и содержат информацию о

биографии Онегина, а также его психоло-

гические характеристики.

Фактически Пушкин повествует о том,

как уже после отказа Татьяны посредствен-

ный литератор Онегин, являющийся в рома-

не рассказчиком, в сельской глуши пишет

мемуары в форме поэмы; как возникаю-

щие при этом переживания оставляют стой

след в виде «лирических отступлений». По

времени действие основной фабулы рома-

на—о создании Онегиным своего опуса -

происходит уже после завершения дейст-

вия последней, восьмой главы. Все, что мы

привыкли считать «основным», - лишь

фон для прорисовки образа Онегина, ко-

торый попытался написать «поэму песен в

двадцать пять», зло пародируя в ней Пуш-

кина и Баратынского, но не сумел ни про-

писать характеры, ни закончить повество-

вание и, уже в старости, всеми забытый,

приносит свой так и не законченный опус

к издателю. И вот этот образ посредствен-

ного и злобствующего литератора воссоз-

дан Пушкиным действительно гениально;

ничего подобного в мировой литературе не

было.

В.К.: Но ведь об этом в романе вроде бы

ничего и нет.

А.Б.: Начнем с того, что об этом говорит-

ся в эпилоге романа, который был опубли-

кован под одной обложкой вместе с первой

главой. Это «Разговор книгопродавца с по-

этом». Никто не понял, что это эпилог, все

приняли его за самостоятельное стихотво-

рение и так его до сих пор и публикуют. За-

вершающая «Разговор» «презренная проза»:

«Вот вам моя рукопись. Условимся», и есть

последние слова романа «Евгений Онегин».

В. К.: То есть, публикуя первую главу,

Пушкин уже знал, чем кончится роман, а зна-

чит, и весь его план? Но тогда вся история

его написания и публикации отдельными гла-

вами, его «размышления» (в письмах и сти-

хах) над советами Плетнева продолжать ро-

ман - грандиозная пушкинская мистифика-

ция!

А.Б.: Именно так! А чего стоит розыг-

рыш Пушкина, который на балу с «изум-

лением» сказал Данзас: вон, мол, «какую

штуку удрала» с ним Татьяна, отказала Оне-

гину - хотя из уже опубликованного к то-

му времени эпилога-«Разговора» было яс-

но, что она ему откажет и что старость ге-

роя, окрашенная тоской из-за неудавшей-

ся любви, будет протекать в сельской глу-

ши в одиночестве! На самом деле это Пуш-

кин «удрал» с нами со всеми «штуку»! Пуш-

кин был гением мистификации и умел хра-

нить свои тайны. Достаточно сказать, что,

публикуя первую главу, он не рассказал о

своем замысле даже близким друзьям -

иначе чем объяснить, что их первые отзы-

вы на «Онегина» были столь негативными:

(Окончание на стр. 7)
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Е.БАРАТЫНСКИЙ: «Евгений Онегин»

- произведение «почти все ученическое,

потому что все подражательно... Форма

принадлежит Байрону, тон - тоже... Хара-

ктеры его бедны. Онегин развит не глубо-

ко. Татьяна не имеет особенности, Ленский

ничтожен».

П.ВЯЗЕМСКИЙ: «Евгений Онегин» в

качестве художественного произведения

слабо».

В.КЮХЕЛЬБЕКЕР: «...но неужели это

поэзия?»

А.БЕСТУЖЕВ: «Дал ли ты Онегину по-

этические формы, кроме стихов?»

Вот почему на замечание Бестужева

Пушкин отвечал: «Твое письмо очень ум-

но, но все-таки ты не прав, все-таки ты

смотришь на «Онегина» не с той точки...»

В.К.: С какой же «точки» следует смот-

реть на «Онегина»?

АБ.: Читая этот роман, следует все вре-

мя помнить, что это текст самого Евгения

Онегина (первое издание вышло вообще

без фамилии Пушкина на обложке, там

стояло только - Евгений Онегин), что это

он рассказчик.

В.К.: А почему, собственно, вы решили,

что рассказчик - именно Евгений Онегин?

А.Б.: Рассказчик, который пишет об

Онегине в третьем лице, в моменты волне-

ния местами «проговаривается» и не заме-

чает того, что продолжает вести рассказ с

позиции Онегина, но уже от первого лица.

В каноническом тексте таких мест я вы-

явил четыре, еще одно есть в черновом ва-

рианте романа. Плюс к этому идентичность

стиля всего повествования стилю письма

Онегина к Татьяне. Есть еще один момент

- во вступлении (особенно в черновой ре-

дакции) Пушкин дает понять, что текст

«Евгения Онегина» принес ему, «издате-

лю», некий другой «автор». Да и в некото-

рых примечаниях он пишет об «авторе» в

третьем лице.

В.К.: Зная Пушкина хотя бы в той степе-

ни, в какой мы его знаем, можно с уверенно-

стью сказать, что если все обстоит так, как

вы говорите, то в образе Евгения Онегина,

от лица которого и ведется повествование,

он вывел какого-то современника. Вы знае-

те, о ком идет речь?

АБ.: Да, разумеется. Без понимания то-

го, кто именно выведен в романе, «Евге-

ний Онегин» останется непонятым - как

не понят он до сих пор. Речь идет о «при-

ятеле» Пушкина ПАКатенине.

В.К.: Зачем Пушкину понадобилось пи-

сать целый роман с этим посредственным ли-

тератором в качестве главного героя - лите-

ратором, игравшим явно второстепенную роль

в нашей литературе? Стоило ли тратить на

него столько сил и времени?

А.Б.: Ну, гению не прикажешь. Кроме

того, в культурной жизни России начала

XIX века Катенин - фигура далеко не вто-

ростепенная. Это был известный драма-

тург, поэт, критик, языковед, в члены Рос-

сийской Академии, которая занималась

вопросами приведения русского языка в

норму, Катенин был избран одновремен-

но с Пушкиным. С другой стороны, он

пользовался авторитетом в обществе: уча-

стник войны 1812 года, Катенин играл ру-

ководящую роль в подготовке Декабрь-

ского восстания, его стихи стали гимном

декабристов. Он избежал каторги и ссыл-

ки только потому, что в 1 822 году за скан-

дал в театре был выслан из Петербурга без^ментов прекратил свое существование в

права появления в обеих столицах. Алек- "  1812 году?

сандра I он ненавидел (даже вынашивал ^ Пушкин аккуратно «рассыпал» по все-

планы убить его), и когда тот в октябре Ѵ-му роману детали, которые при вниматель-

1 824 года проезжал недалеко от его име- , ном чтении с определенной «точки» дают

ния, Катенин уехал из дома, чтобы исклю -vj возможность восстановить биографию рас-

чить возможность встречи (а царь о нем сказчика с точностью до года. Например,

спрашивал).                                                   из биографии Зарецкого, который попал в

Так или иначе, он пользовался авто* Париж не как победитель, а как «узник»,

ритетом в широких кругах - и причины, >'. то есть между 1805 (поражение при Аустер-

по которым Пушкин «истратил» на него , Л лице) и 1 807 гг. (Тильзитский мир), - из его

целый роман, были серьезны. Катенин "Л биографии становится ясно, что он мог

принадлежал к «архаистам», находив- ^ібыть секундантом при дуэли с Ленским не

шимся в оппозиции к сторонникам ро- ~Ч ранее 1807-го и не позднее 1812 года.

мантизма (так тогда называли то, что мыГ .^ Не менее интересно и то, что свое «Пу-

сейчас зовем реализмом), а это был пуш-ъ^ тешествие», описание которого Пушкин

кинский круг единомышленников, весь ' поместил на самых задворках романа — за

«Арзамас». При этом Катенин был весь- I словом «Конец» и Примечаниями («Итак,

ма самолюбив и агрессивен, и его оппо- ' я жил тогда в Одессе...»), Онегин совершил

зиция «Арзамасу» вылилась в настоящую^не после дуэли с Ленским, а минимум за

вражду. Еще будучи пятнадцатилетним Q три года до приезда в деревню. То есть не

лицеистом, Пушкин написал первую ан- rj позднее 1805 года. Да, тогда он дальше

тикатенинскую пародию, за нею после-^ѵ а Одессы не попал - умер его отец, и он воз-

девали другие. В двадцать лет, отбывая в -> вратился домой. Но зато после дуэли он по-

Южную ссылку, Пушкин оставил Жуков- \ сетил Италию, а уже после отказа Татьяны

скому для издания «Руслана и Людмилу», - и Африку, и вот такая биография Онеги-

и нужно было быть очень недогадливым Чна куда ближе к катенинской, чем предпо-

человеком, чтобы не заметить, что в этой с лГ латавшаяся до сих пор.

сатирической эпиграмме «крупной фор- у Предлагаю читателям вашей газеты, ко-

мы» в образе импотента Карлы, похитив- Ѵ^торые теперь узнают, с какой «точки» сле-

шегоЛюдмилу, изображен Катенин. Сѵ> дует смотреть на героев романа, самим до-

легкой руки Жуковского имя «ЛюдмилаікАі казать, что Онегин побывал в Италии и

олицетворяло русский романтизм, и, сле-Ѵ^Африке.

довательно, Пушкиным подразумевалась w. В.К.: Но с этой «точки», вероятно, долж-

импотенция литературная, но в совре^ ны иначе выглядеть и другие главные герои

менных массовых изданиях самая острая - Ленский и Татьяна? Каково истинное от-

строфа с описанием импотенции не при- ^ ношение к ним Пушкина?

водится даже в комментариях - начиная Р А.Б.: К Татьяне - глубоко ироничное,

со второго издания поэмы, Пушкин изъ- V. Пушкин симпатизировал женщинам, пре-

ял ее.                                                       \^J зиравшим условности света. Эмбриональ-

В.К.: Да за это Катенин должен был воз-Д ное состояние ее души в романе показано

ненавидеть Пушкина!                                 Ѵд достаточно емко, а ее душевное окостене-

А.Б.: Так оно и было: возненавидел на"^- ние в принятых ею условностях точно оха-

всю жизнь, всю жизнь злобствовал по его растеризовал Белинский, хотя он и не зі ил

поводу и всю жизнь прикидывался пуш- тогда издевательской пародии самого Пуш-

кинским приятелем. Через год после изда- кина - дарственной надписи Пущину на

ния «Руслана и Людмилы» в Петербурге     экземпляре «Невского альманаха»:

была издана отдельной книжкой и с аншла-

гами пошла на сцене пьеса Катенина

«Сплетни», в которой он изобразил Пуш-

кина как подлого Тартюфа. Было бы очень

странным, если бы Пушкин, с его темпе-

раментом бретера, отнесся к этому как к

«Божьей росе». Поскольку вызывать на ду-

эль авторов эпиграмм было не принято, он

ответил сатирической эпиграммой «круп-

ной формы» - «Евгением Онегиным».

Характерно, что Онегин-Катенин по-

казан именно как архаист, и в романе не

содержится «оскорбительной личности»

(выпадов) в его адрес, о чем Пушкин пре-

дупредил в предисловии, то есть сатира

Пушкина построена предельно этично.

В.К: Ну хорошо, допустим, что это имен-

но так и что «Онегин» — сатира на Катени-

на. Что это меняет в нашем отношении к ге-

роям романа? В принципе Онегин не вызы-

вал симпатии и без понимания, что повест-

вование ведется от его лица. Здесь к его об-

лику добавляется лишь то, что он еще попы-

тался стать литератором — и оказался лите-

ратором посредственным; хотел написать

«поэму песен в двадцать пять», а не потянул

и на десять. Знание же, что в этом образе вы-

веден Катенин, должно подкрепляться ка-

ким-то биографическим созвучием. Уж если

Пушкин писал сатирическую эпиграмму, мог

ли он упустить такую возможность?

А.Б.: А он и не упустил. Подход к рома-

ну с пушкинской «точки» сразу же позво-

ляет это созвучие выявить.

Считается, что действие романа начи-

нается в 1819 г., а заканчивается весной 1825

года, что «Путешествие Онегина» имело

место после дуэли с Ленским, но перед

встречей Онегина с Татьяной в Петербур-

ге. При этом утверждается, что путешест-

вие это было единственным, причем не

дальше Одессы, а пребывание Онегина за

пределами России категорически отрица-

ется всеми пушкинистами.

Такая интерпретация, основанная на

психологической ошибке (которую мисти-

фикатор Пушкин, кстати, тонко спрово-

цировал), противоречит реалиям романа.

Действие фабулы происходите преддверии

не Декабря 1825 года (в сюжете нет даже

намека на соответствующую обстановку),

а Отечественной войны. Приезд Онегина

в деревню однозначно датируется 1 808 го-

дом, отказ Татьяны имел место в 1 8 1 2 году,

за несколько месяцев до начала Отечест-

венной войны.

В.К.: Помилуйте, Альфред Николаевич,

но, как мне помнится, в романе нет ни одной

даты!

АБ.: Ну одна-то дата есть точно - про-

сто вы на нее не обратили внимания, так

аккуратно, «мимоходом» поставлена она

Пушкиным (я имею в виду «календарь ось-

мого года» в шкафу у дяди Онегина). Но су-

дите сами. Могло ли иметь место путеше-

ствие Онегина с посещением Макарьев-

ской ярмарки в 1 82 1 году, как принято счи-

тать, если сама ярмарка сгорела в 1816-м и

с 1 8 1 7 года проводилась в Нижнем Новго-

роде? Могла ли Татьяна - первенец в рус-

ской семье - родиться, как утверждал

В.Набоков, в 1 803 году, минимум через семь

лет после венчания родителей, которое со-

стоялось не позднее 1 796 года (на надгроб-

ной плите Дмитрия Ларина указан его бри-

гадирский чин, в том году упраздненный)"! .

Могла ли в 1 820 году звучать на берегах Не-

вы рожковая музыка, если единственный

на всю Россию оркестр рожковых инстру-

Пупок чернеет сквозь рубашку,

Напружу титьки - милый вид.

Татьяна мнет в руке бумажку,

Зане живот у ней болит.

Она затем поутру нетала

При бледных месяца лучах

И на подтирку разорвала

Конечно «Невский Альманах».

В.К.: Ну это даже не столько пародия,

сколько явный эпатаж!

АБ.: Да, эпатаж, но по крайней мере те-

перь становится ясным, откуда растут но-

ги у этого эпатажа и куда клонил Пушкин,

когда писал про Татья ну! Ведь любовь к та-

кой женщине гораздо больше говорит об

Онегине, чем сказала бы куча психологи-

ческих подробное^ -й!

Что же касается образа Ленского, то тут

дело обстоит сложнее. Поскольку Катенин

боролся именно с романтиками, а Ленский

в романе показан как объект пародии Оне-

гина, Пушкин максимально сблизил порт-

рет Ленского с Баратынским. В процессе

написания романа он это портретное сход-

ство постоянно усиливал, вводя элементы

пародирования текстов Баратынского «ав-

тором»-рассказчйком. Более того, Бара-

тынский принял пр.ч ѵіое участие в этой ми-

стификации и надіпсал «Бал», в который

ввел реминисцещши из «Евгения Онеги-

на». Издавая «Графа Нулина» (1828), Пуш-

кин на год задержи, реализацию тиража —

до выхода из петітіг «Бала» (1829), затем

половина тираж&(6!Ю экз.) обеих «повес-

тей в стихах» была сброшюрована под од-

ной обложкой и по гупила в продажу. Вто-

рая половина тиража каждой книги была

запущена в продажу только после того, как

был распродан конаолют и уже устоялось

представление о совместной дружеской ак-

ции Пушкина и Баратынского.

Другими словам;. Пушкин и Баратын-

ский всячески подчеркивали дружеское

взаиморасположение, и в то же время гла-

вы публиковавшегося романа постоянно

свидетельствовали о явной нелюбви «авто-

ра» к Баратынскому, заставляя читателя за-

думаться над этим. Кроме того, системой

примечаний к роману Пушкин показал, что

он, «издатель», не «автор» романа, что «ав-

тором» и «рассказчиком» в нем является

именно Онегин. Эти примечания к рома-

ну, появившиеся в'ЦзЗ году, в первом пол-

ном издании ромайа, стали важнейшим

композиционным элементом в «Евгении

Онегине».

По прошествии времени мы растеряли

пушкинские подсказки, перестали обра-

щать на них внимание и свыклись с вдалб-

ливавшимся в наши головы образом «лиш-

него человека» и банальностью «вечной и

верной любви» Татьяны - хотя над этим

иронизировал еще Белинский. Но и это не

все. Так и не поняв, в каком жанре напи-

сан этот «роман іі стихах», мы не разгляде-

ли этот жанр и в других произведениях

Пушкина. Литературная борьба с Катени-

ным, на ядовитые, укусы которого Пушки-

ну приходилось постоянно отвечать, - это

борьба не с личностью, а в первую очередь

с идеологией архаизма и классицизма. Эта

борьба прошла красной нитью через все

творчество Пушкина - начиная с первой,

еще лицейской апгикатенинской пародии

и кончая «Памятником», рукопись кото-

рого обнаружил Жуковский уже после

смерти поэта.

В.К.: Но если весь текст романа принад-

лежит Онегину-Катенину, пародирующему

Пушкина и Баратынского, то и весь текст

романа должен быть ущербным: пародия

посредственного литератора всегда завист-

лива, злобна и неадекватна стилистически.

А в романе множество бесспорно прекрас-

ных поэтических кусков - называю приме-

ры навскидку: «Полна народу зала...»,

«Встает купец, идет разносчик...», «Уж не-

бо осенью дышало...», «Зима!.. Крестьянин,

торжествуя.......

А.Б.: Вы совершенно правы, стихи пре-

красные. Потому-то Бестужев и задавал

Пушкину вопрос: «Дал ли ты Онегину по-

этические формы, кроме стиховЪ А суть

вот в чем. Для романа с такой сложной

структурой стихи - всего лишь красивая

упаковка, за которой скрывается пародий-

ное содержание. Пушкин не мог себе поз-

волить пародировать Катенина за счет сти-

хов — это было бы самоубийство. Хотя кое-

где, в тех случаях, когда ему не хотелось

«отдавать» Онеги ну очень уж удачные стро-

ки, он их аккуратненько подпортил. На это

обратил внимание Александр Лацис при

расшифровке 10-й главы - правда, не зная

общего замысла поэта, он не понял, зачем

Пушкин это делал.

Низкая художественность произведе-

ний Катенина у Пушкина пародируется

на макроуровне: рассыпающиеся образы,

в первую очередь Татьяны; обильные «ли-

рические отступления», несовершенство

строфики; неумение удержаться в образе

героя, скатывание на лирику при чисто

эпическом повествовании; массовые слу-

чаи использования Катениным архаизмов

и галлицизмов; пародирование катенин-

ских «Сплетен»; наконец, незавершен-

ность опуса Онегина, который вместо

обещанных 25 песен оборвал повествова-

ние на восьмой. Помимо этого, Пушкин

уничтожал Катенина-Онегина как чело-

века, показав его как подлого анонима,

как мстящего Татьяне хвастуна. То есть

пародийных и сатирических моментов

множество, и Пушкину незачем было еще

и портить стихи.

В.К.: Как Катенин воспринимал сатиру в

свой адрес?

А.Б.: Болезненно, но тоже отвечал уда-

ром на удар - по-своему, по-подлому. В

«Старой были» он изобразил Пушкина в

образе льстивого к монарху кастрата-ино-

родца; более того, он послал рукопись

«Старой были» самому Пушкину с издева-

тельским стихотворным посвящением и

такой же издевательской просьбой опуб-

ликовать. Не моргнув глазом, Пушкин пуб-

ликует этот пасквиль в «Северных цветах»,

заставляя читателей, знавших правило

Пушкина не спускать обид, ждать ответа.

После этого Катенин издал крупную поэ-

му «Княжна Милуша», где не только от-

кровенно спародировал «Руслана и Люд-

милу» и в сатирическом свете показал

Пушкина с его «шамаханской царицей» и

романтизм в целом, но и в посвящении до-

пустил очередной издевательский выпад,

намекающий на «инородство» Пушкина.

И пакет с таким «подарком» он почтой от-

правляет Пушкину.

Однако каждая такая выходка Катени-

ну обходилась дорого: Пушкин умел «дер-

жать удар» и на каждый выпад Катенина

отвечал сатирической эпиграммой. К это-

му времени он блестяще освоил жанр ме-

ниппеи, и не только роман «Евгений Оне-

гин», но и целый ряд широко известных

произведений Пушкина, будучи написаны

именно в этом жанре, являются пародия-

ми-ответами Катенину в этой литератур-

ной борьбе, которую Пушкин вел до самой

смерти.

В.К: Какие пушкинские произведения вы

имеете в виду?

АБ.: Пушкинистика числит только «От-

вет Катенину» в качестве реакции на «ка-

страта» в «Старой были». Но «Ответ Кате-

нину» — лишь вершина айсберга, который

пушкинисты просто не видят, и граждан-

ское кредо Пушкина из-за этого трактует-

ся превратно.

Нет, Пушкин систематически избивал

Катенина. Из более «крупных форм» сле-

дует назвать «Повести Белкина» с его сати-

рически изображенным «автором», «Графа

Нулина», «Домик в Коломне», «Моцарта и

Сальери», и, конечно же, «Медного всад-

ника» с полоумным Евгением (тем же Оне-

гиным - об этом прямо сказано в тексте!)

и его бредовым отношением к царской вла-

сти. Ну могла ли советская система позво-

лить заместителю директора Пушкинско-

го Дома Ю.Оксману продолжать писать

правду о «борце с царским режимом»? Нет,

проще было репрессировать Оксмана, и это

положило конец попыткам бросить тень на

светлую память того, кто через полтора де-

сятка лет после смерти Пушкина нагло на-

звал себя его другом и учителем.

Все эти произведения - сатирические

мениппеи и до сих пор нами не прочитаны

с той «точки», с какой были написаны Пуш-

киным (как, впрочем, и «Борис Годунов»,

«Езерский», «Полтава» и, возможно, дру-

гие его произведения в этом жанре). Из

«мелких» же произведений, сатирически

изображающих гражданское кредо Катени-

на, следует назвать стихотворения, которые

всегда были камнем преткновения не толь-

ко для пушкинистики, но и для охраните-

лей культивируемого имиджа «нашего на-

ционального гения»: «Чернь» («Поэт и тол-

па»), «Поэту» («Поэт! Не дорожи любовию

народной...») с исходящим от первого лица

откровенным выражением презрения к

«толпе», «черни» («Кругом народ непосвящен-

ный Ему бессмысленно внимал», «И толкова-

ла чернь тупая», «Молчи, бессмысленный на-

род, Поденщик, раб нужды, забот! Несносен

мне твой ропот дерзкий, Ты червь земли, не

сын небес», «Подите прочь — какое дело По-

эту мирному до вас!»). Эти стихотворения

неизменно трактуются пушкинистикой как

выражающие настроения самого Пушки-

на, в то время как каждое из них едкая пуш-

кинская пародия на катенинское «Кто от

души простой и чистой пел, Тот не искал

сих плесков всенародных...». Эти же моти-

вы, кстати, звучат в устах Онегина в «Раз-

говоре книгопродавца с поэтом».

В.К: Среди антикатенинских произведе-

ний вы упомянули и «Памятник»; это не ого-

ворка?

А.Б.: Ни в коем случае! Ведь «Памят-

ник», воспринимаемый как кредо «нашей

национальной святыни», только запутыва-

ет вопрос: своим содержанием он обобща-

ет тему отношения к народу как к толпе, к

черни. Начать с того, что первая строфа па-

родирует аналогичное стихотворение Дер-

жавина (Катенин его очень не любил) и что

содержание всех строф, кроме последней,

фактически повторяет то же отчужденное

отношение к народу, которое имеет место

в упомянутых стихотворениях. «Неруко-

творный Памятник» — не более чем одна

из последних пушкинских пародий на

творчество и гражданское кредо Катенина.

В подтверждение этого можно привести и

дословные текстуальные совпадения «Па-

мятника» с «Онегиным». Вот, например,

черновой вариант заключительной строфы

второй главы романа:

И этот юный стих небрежный

Переживет мой век мятежный.

Могу ль воскликнуть я, друзья:

Exigi monumentum я. . .

Это «Exigi monumentum» было у Держа-

вина и вошло в качестве эпиграфа к «Па-

мятнику» Пушкина. В более позднем ва-

рианте «Онегина» этот стих выглядел так:

Воздвигнул памятник и я.
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То есть основные идеи «Памятника» об-

катывались Пушкиным еще в черновых ва-

риантах «Евгения Онегина». Кстати, и

В.Набоков отмечал, что «не оспоривай

глупца» появилось в «Памятнике» из

«Дневника» того же Онегина! Так что с тра-

ктовкой содержания «Памятника» тоже вы-

шел конфуз. Причем о противоречиях в его

тексте пушкинисты знают и пишут о них

давно, и тем не менее именно с их подачи

это стихотворение преподносится нам с

детства как выражающее гражданское кре-

до Пушкина.

Дело дошло до того, что Катенин пос-

ледние годы жизни Пушкина жил в посто-

янном напряжении и со страхом ждал пуш-

кинских публикаций. «А дураков без нуж-

ды дразнить не надобно,» — почти жалоб-

но писал он в письме своему приятелю, но

при этом постоянно продолжал игру в «при-

ятельство» и вынужден был то же самое де-

лать и после смерти Пушкина, что всеми

пушкиноведами в дальнейшем было при-

нято за чистую монету.

В.К.: Был ли Пушкин в русской литера-

туре первопроходцем в такой форме подачи

материала или все-таки какие-то прецеден-

ты были?

А.Б.: Никакая литературная форма ни-

чего бы не стоила, если бы она не вписы-

валась в повседневный опыт читателя. Та-

кая форма подачи материала - «цитирова-

ние без кавычек» - является обиходной

формой нашего общения. Ведь мы часто

иронически цитируем кого-то третьего, не

называя его, но несколько утрируя наибо-

лее характерные выражения объекта нашей

иронии. Вот это как раз и есть тот прием

бытового общения, который использовал

Пушкин при создании «Онегина».

Что же касается литературных преце-

дентов, то они в мировой литературе, ра-

зумеется, были. Традиция мениппеи тянет-

ся из античности через все века, а на те, от

которых Пушкин отталкивался, он сослал-

ся в тексте самого «Евгения Онегина». Это

Шекспир, все «драмы» которого являются

мениппеями, и Лоренс Стерн. Если внеш-

нюю форму сатир Шекспира (смесь пяти-

стопного ямба с прозой) Пушкин воспро-

извел в «Борисе Годунове» (это тоже сати-

рическая мениппея), то в «Онегине» он ис-

пользовал прием «оборванного повество-

вания» Стерна, у которого остросатириче-

ское «Сентиментальное путешествие» об-

рывается «на самом интересном месте»; на

самом же деле роман не только завершен,

но и имеет совершенно другое содержание,

чем то, которое за ним до сих пор числят.

В свое время Виктор Шкловский доволь-

но близко подошел к разгадке «Онегина»,

задавая себе вопрос: «Уж не пародия ли

это?»; его работа так и называлась: «Евге-

ний Онегин»: Пушкин и Стерн».

В. К.: Что же, собственно, Пушкину да-

ла эта форма - если говорить о политической

составляющей его произведений? Так ли уж

она была ему необходима?

АБ.: Вообще-то начать отвечать на та-

кой вопрос следовало бы с «художествен-

ной составляющей». Любая лобовая сати-

ра дидактична и потому недолговечна, са-

тира же в жанре мениппеи неизмеримо бо-

лее объемна и, главное, более информатив-

на «на единицу текста». Другое дело, что

мениппея живет на грани литературной

мистификации и, за редким исключением,

оказывается понятой, «расшифрованной»

много лет спустя, а для широкого читате-

ля требуется и другой уровень издания та-

кого рода произведений - с подробным по-

строчным комментарием и дополнитель-

ным комментированием всей структуры.

Кроме того, Пушкин был прирожденным

мистификатором, он обожал розыгрыши;

вспомните его слова: « Читатель, верх зем-

ных утех - из-за угла смеяться надо всеми.»

Вот он над нами и смеется уже 1 70 лет. И

все, что написано по поводу этих произве-

дений, весь ком всевозможных глупостей

и нагороженной чепухи, — все это сегодня

входит в ауру непонятых нами мениппеи,

делая их информационную емкость не

только огромной, но и невероятно богатой.

Что же до «политической составляю-

щей»... Знаете, Пушкину удалось хотя бы

по частям распубликовать текст «Бориса

Годунова» и все-таки обойти цензуру, а на-

пиши он то, что сказал в этой драме, пря-

мым текстом, он даже показывать ее цен-

зорам не смог бы. То же самое с «Полта-

вой», в которой рассказчик - придворный

историограф Бантыш-Каменский и где

пушкинское отношение к Петру, Мазепе и

Кочубею прямо противоположно понима-

емому в прямом прочтении. Да он бы в луч-

шем случае показал бы ее нескольким

друзьям, а после смерти все это было бы

Бенкендорфом просто уничтожено!

В.К.: Из сказанного вами следует, что не

только полтора десятка наиболее известных

произведений Пушкина нами не прочтены,

но что даже на роман «Мастер и Маргари-

та» мы тоже смотрим «не с той точки». Так

«на чей счет грыз ноготь» Булгаков? И кто у

него в романе рассказчик?

А.Б.: Вы и в самом деле хотите это

знать?


