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НОВЫЕ ИЗВЕСТИЯ

Барков против
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шкина
Вадим НИКОЛАЕВ,

для «Новых Известий»

Клеветать на великих людей... есть

жалкое святотатство. Знаю, что посту-

пили неумышленно, но тем не менее возбу-

ждаете вы негодование и заслуживаете...

(не окончено).

А.С.Пушкин

(из чернового наброска}.

Когда одна и та же вещь кажется од-

ному чем-то высоким, прекрасным и важ-

ным, а другому карикатурой или пародией,

- нет сомнения, тот либо другой лишен

здравого смысла.

ПА.Катенин.

28 ноября 2002 года в «Новых Известиях»

было (под эпатажным заголовком «Пупок

чернеет сквозь рубашку») опубликовано

очередное интервью Владимира Козаро-

вецкого с киевским литературоведом-стру-

ктуралистом Альфредом Барковым, на сей

раз касавшееся «Евгения Онегина». Совер-

шено сенсационное открытие: признан-

ный шедевр классической литературы, на-

званный «энциклопедией русской жизни»,

оказался на деле некой сатирической ме-

ниппеей, а прототипом главного героя был

друг Пушкина Павел Катенин. По мнению

Баркова, «Онегин» - это имитация бездар-

ного романа в стихах, якобы написанного

Катениным о самом себе. 9 января 2003 го-

да Барков был подвергнут резкой критике

Ольгой Алешиной в ее прекрасной статье

«О «замысловатой клевете» на Пушкина».

Уже через пять дней Барков напечатал от-

вет под названием «Вот тебе, бабушка, и

Макарьев день!» (речь идет о хронологи-

ческой проблеме, связанной с посещени-

ем Онегиным Макарьевской ярмарки).

Дело в том, что (по остроумному заме-

чанию Алешиной) «в процессе перетряски

основ литературоведения Барков решил

заодно учинить ревизию устоявшейся хро-

нологии событий в романе». Действитель-

но, абсолютное большинство пушкини-

стов, включая таких авторитетных иссле-

дователей, как Владимир Набоков и Юрий

Лотман, считали, что действие романа на-

чинается в 1 8 1 9 году в Петербурге и завер-

шается там же весной 1825 года. Барков же

полагает, что роман начинается с приезда

Онегина в деревню в 1 808 году и заканчи-

вается в 1 8 1 2 году накануне войны с Напо-

леоном.

Исходной точкой фантастической вер-

сии послужило упоминание про «кален-

дарь осьмого года», обнаруженный Онеги-

ным в доме покойного дяди. Но это вовсе

не доказательство того, что действие про-

исходит в 1 808 году, а просто часть ирони-

ческой характеристики старого помещи-

ка, который «лет сорок с ключницей бра-

нился, в окно смотрел и мух давил».

Отыскав отправную точку, Барков пы-

тается найти в тексте романа доказатель-

ства того, что действие «Онегина» не мо-

жет происходить после 1812 года. Некото-

рые из таких «доказательств» просто курь-

езны. Риторический вопрос Баркова о рож-

ковой музыке на берегах Невы Алешина

справедливо характеризует как «вопрос ни

о чем». Слово «рожок» стоит в единствен-

ном числе - при чем здесь оркестр рожко-

вых инструментов? Кстати, рожок упоми-

нается и в четвертой главе, где на нем иг-

рает пастух: почему и по этому поводу Бар-

ков не завел разговора об оркестре?

Скрыв от читателя (далеко не в единст-

венный раз) неудобную цитату и пойман-

ный с поличным, Барков валит все на не-

ких «корифеев пушкинистики, которые

спорят между собой на страницах моно-

графий по поводу рожкового оркестра Ше-

реметевых в связи с этим местом в «Онеги-

не» вот уже едва ли не сотню лет». К сожа-

лению, Барков не привел имена людей,

столько лет переводивших бумагу на реше-

ние несуществующей проблемы. Мне

лишь известно, что самый, пожалуй, мас-

титый из корифеев, Лотман, считал оши-

бочным мнение пушкиниста Бродского,

пытавшегося связать эту строку с крепост-

ным роговым оркестром, куда в числе про-

чих инструментов входил и рожок (термин

«оркестр рожковых инструментов» не су-

ществует вообще). Еще раньше Набоков

назвал толкование Бродского (и - просто

пророчески - Баркова) гротескным. Ни-

какого противоречия в самом романе На-

боков и Лотман, разумеется, не усматри-

вали, поскольку, как уже говорилось, при-

держивались традиционной датировки

(впрочем, Бродский на нее тоже не пося-

гал - он просто не знал даты расформиро-

вания оркестра). Из этой вот мухи Барков

и сделал слона.

То, что на надгробном памятнике Дми-

трия Ларина был упомянут его бригадир-

ский чин, означает лишь, что Ларин вы-

шел в отставку до упразднения этого чина

в 1796 году, и ничего больше. Это никак не

может противоречить тому факту, что его

дочь Татьяна родилась (как полагал Набо-

ков) в 1803 году.

Нельзя, конечно, обойти тему злопо-

лучной Макарьевской ярмарки. Барков,

поставленный Алешиной в очень затруд-

нительное положение, называет, наконец,

имена, притом имена громкие - Набоко-

ва и Лотмана, но цитат не приводит, что не

случайно. Ведь Набоков, например, писал

по поводу слова «Макарьев»: «Упомина-

ние о знаменитой Макарьевской ярмарке

в Нижнем, куда в 1817 году ее перенесли

из Макарьева, города в шестидесяти ми-

лях к востоку». Причем Набоков имел в ви-

ду вовсе не тот город Макарьев, о котором,

срочно меняя тактику, пишет в последней

статье Барков (этот город расположен се-

вернее Нижнего), а небольшой городок

возле Макарьевского монастыря (сейчас

там поселок Макарьево). О том, что Ма-

карьевская ярмарка проводилась (с 1641

года) именно у стен монастыря, можно уз-

нать не только из статьи Алешиной, но и

из самых разнообразных авторитетных ис-

точников - от Большого энциклопедиче-

ского словаря до официального сайта го-

родской администрации Нижнего Новго-

рода. В «Истории Нижегородской ярмар-

ки», размещенной на этом сайте, подчер-

кивается, что после переноса в Нижний

Новгород ярмарка еще долго в обиходе на-

зывалась Макарьевской, так что Онегин

мог посетить ее в 1 82 1 году. Что касается

костромского Макарьева, куда по обнов-

ленной версии Баркова якобы заезжает

Онегин по пути из Москвы в Нижний

Новгород, то не очень понятно, каким та-

ким «обилием» мог «кипеть» захолустный

провинциальный город, где сроду никаких

ярмарок не проводилось. Пушкин же не

без сарказма пишет именно о большой ме-

ждународной ярмарке:

Сюда жемчуг привез индеец,

Поддельны вины европеец,

Табун бракованных коней

Пригнал заводчик из степей...

Как тут не вспомнить слова Алешиной

о том, что «открытия г-на Баркова рассчи-

таны на тех, кто не заглянет в пушкинский

текст».

Пушкинские строки, кстати, вполне со-

ответствуют списку товаров и капитала Ни-

жегородской (Макарьевской) ярмарки за

1821 год, куда в числе прочих товаров вхо-

дили «небольшое серебряное блюдо и жем-

чужины», «вино и коньяк», «кони».

Барков все же не решился пойти на от-

кровенную ложь и не стал утверждать, что

ярмарка проходила в костромском Ма-

карьеве, ограничившись туманным заме-

чанием о том, что «пушкинская фраза до-

пускает неоднозначное толкование». Хо-

тя, по-моему, все как раз однозначно.

Из того, что Зарецкий попал в Париж

как пленный и, очевидно, был возвращен

на родину после Тильзитского мира, вовсе

не следует, что он не мог потом войти туда

же в качестве победителя (как это сделал

его предполагаемый прототип Федор Тол-

стой), т. е. что действие происходит заве-

домо до начала новой войны с Наполео-

ном в 1 8 1 2 году. Зато чуть позже я приведу

достаточно деталей, доказывающих, что

действие происходит гораздо позже.

Барков с пафосом пишет: «чтобы пове-

рить, что в 1820 году в «модном» кабинете

Онегина мог красоваться БЮСТ НАПО-

ЛЕОНА, нужно страдать отсутствием эле-

ментарного представления о настроениях

в России после войны с супостатом». Но

вслед за поражением при Ватерлоо и ссыл-

кой Наполеона на остров св. Елены по всей

Европе (в том числе и в России) начала

складываться «наполеоновская легенда».

Хотя отношение Пушкина к бывшему

французскому императору было довольно

противоречивым, узнав в 1821 году о смер-

ти Наполеона, он посвятил его памяти сти-

хотворение, которое заканчивалось знаме-

нитой строфой:

Да будет омрачен позором

Тот малодушный, кто в сей день

Безумным возмутит укором

Его развенчанную тень!

Хвала!.. Он русскому народу

Высокий жребий указал

И миру вечную свободу

Из мрака ссылки завещал.

И такие настроения разделяли многие.

А вот представить себе в «модном» каби-

нете русского дворянина бюст Наполеона

после поражения при Аустерлице и Пир-

ровой «победы» при Прейсиш-Эйлау, ко-

торая привела к воспринимавшемуся как

национальный позор Тильзитскому миру,

было бы, действительно, довольно стран-

но. Так кто же «плохо знает историю сво-

ей державы» - Барков или Алешина?

Упоминая о бюсте Наполеона, Барков

предусмотрительно умалчивает, что в ка-

бинете Онегина висел еще и портрет Бай-

рона (чей романтический культ был нераз-

рывно связан с культом Наполеона). Но

кто знал у нас о Байроне в 1 808 году, всего

лишь через год после того, как девятнад-

цатилетний поэт выпустил свой первый

сборник «Часы праздности»? Европейскую

славу Байрону принесли его поэмы «Гяур»

( 1 8 1 3) и «Корсар» (1814). Первое в России

упоминание о Байроне содержится в пись-

ме Уварова к Жуковскому от 20 декабря

1814 года; систематически же упоминать-

ся в русской печати Байрон стал только в

1818 году.

Согласно черновым наброскам, еще в

Петербурге Онегину доводилось вести спо-

ры «о Бейроне, о Манюэле». Жак Антуан

Манюэль, левый либерал, депутат фран-

цузского парламента, друг Беранже, вы-

двинулся уже после окончательной рестав-

рации монархии в 1 8 1 5 году. В 1 8 1 9 году его

политическая карьера, сопровождавшая-

ся европейской популярностью, была в са-

мом разгаре. Упоминается в черновиках

первой главы и Бенжамен Констан, дру-

гой левый депутат и писатель, чей роман

«Адольф» (1815), который Пушкин считал

одним из лучших европейских романов,

Татьяна в черновых вариантах главы седь-

мой находит среди книг Онегина.

В том эпизоде, когда Онегин посещает

театр, упоминается, причем в качестве при-

мы («толпою нимф окружена») балерина

Истомина. Авдотья Истомина была ровес-

ницей Пушкина; в 1808 году ей исполни-

лось всего девять лет. Ведущей танцовщи-

цей петербургской балетной труппы она

стала в 1816 году.

В ресторане Талона Онегин встречает-

ся с приятелем Пушкина Кавериным; хо-

тя во всех прижизненных изданиях фами-

лия заменена звездочками, нет никаких со-

мнений в том, кто имеется в виду, тем бо-

лее что столь неожиданная и богатая риф-

ма к слову «уверен» уже использовалась

Пушкиным в лицейском послании 1817 го-

да. Зимой 1807/1808 года Каверину не бы-

ло еще четырнадцати лет - невозможно

представить, чтобы в таком возрасте он мог

кутить в ресторанах. Онегин и Каверин

пьют «вино кометы» - так называлось

шампанское урожая 1811 года; осенью это-

го года в небе была видна комета, которую

изображали на пробках бутылок (отсюда и

название). Напомню, что действие проис-

ходит до отъезда Онегина в деревню, то

есть, по версии Баркова, не позднее 1808

года. Очевидно, вследствие появления этой

кометы произошел сдвиг во времени, ха-

рактерный для фантастической литерату-

ры XX века. Итак, «Евгений Онегин» - не

только мениппея, но еще и фантастика,

причем намного опередившая свое время.

Как после это воспринимать громоглас-

ное заявление Баркова о том, что «в тексте

романа нет ни одного факта, подтвержда-

ющего датировку действия фабулы между

1819 и 1825 гг.»? Мне кажется, и несколь-

ких приведенных мною фактов достаточ-

но для того, чтобы закрыть вопрос о хро-

сились к Федору Толстому. Барков полага-

ет, что не установленное лицо — Катенин.

Но Катенин; не был ни шулером, ни пья-

ницей, и на'свой счет он принял совсем

другую строку из этого послания (о чем,

кстати, пишет сам Барков).

В 1823 году Пушкин начал писать «Ев-

гения Онегина» и вскоре встретил тоталь-

ное непонимание со стороны недавних

единомышленников. Баркову особенно

полюбилась цитата из письма Пушкина к

Бестужеву: «Твое письмо очень умно, но

все-таки ты неправ, все-таки ты смотришь

на «Онегина» не с той точки...». Эффект-
но оборвав текст письма, Барков создает у

читателя впечатление, что на «Онегина»

нужно смотреть как на сатирическую ме-

ниппею. Однако далее, в этом же письме,

Пушкин отвечает Бестужеву, а заодно и

Баркову: «Нет, моя душа, многого хочешь.

Где у меня сатира'! о ней и помину нет в

Евг. Онег. У меня бы затрещала набереж-

ная, если бы коснулся я сатире». Кстати,

именно в этем письме содержится призыв

отдать «справедливость Катенину». Пос-

ледующие слова об ошибках и усовершен-

ствовании суждений исключают возмож-

ность какого-либо двусмысленного толко-

вания. Показательно, что написано все это

П.А.Катенин. Похож на Онегина?
нологии романа, а заодно и усомниться в

добросовестности Альфреда Баркова.

Тем более что подтасовок (возможно,

бессознательных) хватает и в других мес-

тах. Так, Барков утверждает, что «еще в 1 8 1 5

году юный лицеист написал свою первую

пародию на Катенина». Подобной паро-

дией может считаться только стихотворе-

ние «К Наташе», в котором пушкинисты

не без оснований находят фразеологиче-

ское сходство с опубликованной в том же

году балладой Катенина «Наташа». Но в

стихотворении Пушкина нет ничего паро-

дийного; к тому же оно посвящено актри-

се крепостного театра графа В. В. Толсто-

го, в которую Пушкин был влюблен и ко-

торой за два года до этого посвятил стихо-

творение «К Наталье» (им открываются все

собрания его сочинений). Так что выбор

имени не имеет к балладе Катенина ника-

кого отношения. Беда Баркова в том, что,

усматривая в произведениях разных авто-

ров сходство, он тут же принимается вы-

яснять, кто из них кого пародировал, хотя

в большинстве случаев речь идет о вполне

нормальном для литературного процесса

взаимовлиянии. Итак, вместо ранней па-

родии на Катенина мы находим факт его

раннего влияния на Пушкина.

Написанная в 1817 году строфа, откры-

вавшая послание Пушкина своему дяде:

«Скажи, парнасский мой отец, неужто вер-

ных муз любовник не может нежный быть

певец и вместе гвардии полковник?» впол-

не могла относиться, а скорее всего и от-

носилась к Катенину, который был в то

время полковником лейб-гвардии Преоб-

раженского полка. Но напрасно Барков,

выдергивая строфу из контекста, усматри-

вает в ней издевку, поскольку стихотворе-

ние представляет собой настоящий пане-

гирик военным, а в начальных его строфах

говорится о возможности сочетать воен-

ную службу с занятиями высокой поэзи-

ей. Федору Глинке, чье творчество Пуш-

кин оценивал не слишком высоко, проти-

вопоставляются Денис Давыдов и некий

«русский Бюфлер». Уж не Катенин ли это?

Помимо Глинки, Давыдова и Катенина бо-

лее-менее известных поэтов среди воен-

ных в то время просто не было.

Все это доказывает, что в 1818 году

Пушкин вполне мог завязать с Катениным

дружеские отношения, которые, несмот-

ря на периодически возникавшие трения,

продолжались и впоследствии.

Процитированные Барковым строки:

«Я знаю, ты - картежный вор, но от вина

ужель отвыкнул» никак, несмотря на без-

апелляционное утверждение Баркова, не

могут относиться к Катенину. Традицион-

но принято считать, что это эпиграмма на

некое не установленное лицо, принявшее

на свой счет строки из послания «К Чаа-

даеву», которые в действительности отно-

еще до тога как Катенин возобновил пе-

реписку с Пушкиным.

Барков заявляет, что утверждение Але-

шиной «о попытках примирить с Катени-

ным Бестужева и Вяземского нуждается в

корректировке», не находя ничего лучше,

как приводить цитаты из писем, написан-

ных зада ! го'до этих попыток. Тогда как по-

сле 1822 і ода ни в одном письме Пушкина

не содержится никаких выпадов против

Катенина.

Переписка Пушкина и Катенина во-

зобновилась в мае 1825 года, после того,

как Катенин получил от своего друга Ни-

колая Голицына экземпляр первой главы

«Онегин.!". Тут надо заметить, что Барков

обвиняет Катенина в чем угодно, но толь-

ко не в глупости. В своей фундаменталь-

ной работе «Прогулки с Евгением Онеги-

ным», опубликованной в Интернете, он

прямо угверждает, что Катенин сразу раз-

гадал коварный замысел Пушкина. Мож-

но ли в та ком случае предполагать, что бо-

лезненно самолюбивый Катенин, прервав-

ший переписку с Пушкиным из-за одной

строки, показавшейся ему обидной, про-

читав пасквиль на себя, пишет в ответ

письмо с благодарностью, делая вид, что

он так ничего и не понял?

Впрочем, узнать себя в Онегине Кате-

нин не сумел бы при всем желании. Оне-

гин не мог отличить ямба от хорея, его по-

пытки писать ни к чему не привели (и

тщетно Барков, ссылаясь на Б. Мейлаха,

старается доказать обратное - дневник

Онегина, будь он включен в текст романа,

был бы, как и его письмо к Татьяне, где

Онегин тоже «выступает как поэт, и какой

поэт!», написан прозой и лишь пересказан

стихами), Катенин же являлся поэтом, дра-

матургом, переводчиком. Онегин «бранил

Гомера, Феокрита» - уж Гомера Катенин

бранить никак не мог, поскольку был боль-

шим его поклонником. Онегин никогда не

состоял на военной службе, которой Кате-

нин посвятил годы. Да и характеры у них

слишком уж отличаются друг от друга.

Барков пишет: «Не заметить катенин-

ские биографические «маячки» просто не-

возможно», и приводит строки, где Оне-

гин описай в качестве вхожего за кулисы

театрала (в те годы и в этой среде подоб-

ным театралом не был только ленивый),

затем в качестве помещика (мало ли дво-

рян по разным причинам жили в своих по-

местьях, включая и самого Пушкина, ко-

торый, кстати, опровергая теорию Барко-

ва, писал в 1826 году Вяземскому: «В 4-й

песне «Онегина» я изобразил свою

жизнь»). Особого внимания заслуживают

строки: «Ярем он барщины старинной об-

роком легким заменил». Катенин действи-

тельно значительно облегчил жизнь своих

крепостных (что, видимо, должно служить

объектом для издевательств), но и это был

не единичный случаи - так, например, по-

ступили будущие декабристы Иван Якуш-

кин и Николай Тургенев.

Быть может, в стиле «Онегина» есть что-

то похожее на поэзию Катенина? Барков

утверждает, что Пушкин пародирует «мас-

совые случаи использования Катениным

архаизмов и галлицизмов». Но архаизмов

в «Онегине» как раз значительно меньше,

чем не только в поэзии Катенина, но и пра-

ктически во всей поэзии того времени; что

же касается галлицизмов (т. е. не столько

прямых заимствований французских слов,

сколько калькированного перевода выра-

жений, - галлицизмов в «Онегине» дейст-

вительно много), то Катенин, находив-

шийся в своем творчестве под влиянием

идей основателя «Беседы» Александра

Шишкова, этого избегал. Зато он любил

просторечные выражения, которые в ро-

мане встречаются только при описании

крещенского гадания и сна Татьяны (пре-

жде всего знаменитые «хлоп», «молвь» и

«топ», а также «остов» в значении «скелет»

- как в катенинской «Ольге»), но это

опять-таки не пародия, а влияние.

Алешина привела достаточно много до-

казательств того, как высоко ценил Пуш-

кин Катенина-критика. Однако не менее

высоко Пушкин ценил и литературный та-

лант Катенина. Узнав в 1825 году из кате-

нинского письма, что тот решил отказать-

ся от творчества, Пушкин всячески убеж-

дает друга изменить свое решение. В сле-

дующем его письме есть фраза: «Моя ду-

ша просит твоих стихов». 14 марта 1833 го-

да, вскоре после выхода двухчастного со-

брания сочинений Катенина, Пушкин пи-

шет небольшую, но очень емкую статью

«Сочинения и переводы в стихах Павла Ка-

тенина», где дает творчеству своего друга

самую лестную характеристику. Хвалил он

произведения Катенина и в других своих

статьях, особенно выделяя балладу «Убий-

ца» ( 1 8 1 5) и трагедию «Андромаха» (пост.

1827), утверждая, что «Андромаха» - это

«может быть, лучшее произведение нашей

Мельпомены по силе истинных чувств, по

духу истинно трагическому». Барков, ко-

нечно, может утверждать: «Практически

везде (если практически, то, значит, все-

таки не везде? - В.Н.), где Пушкин нахва-

ливает Катенина, имеет место скрытая из-

девка». Фактически он обвиняет Пушки-

на в чудовищном лицемерии. Однако

^единственное доказательство тому - же-

лание самого Баркова.

В статье-рецензии Пушкина на собра-

ние Катенина есть довольно любопытное

место: «Никогда не старался он угождать

господствующему вкусу в публике, напро-

тив: шел всегда своим путем, тюря для са-

мого себя, что и как ему было угодно». Эти

слова необычайно созвучны написанной

за год до того строфе из неоконченной по-

эмы «Езерский», строфе, которую позже

Пушкин переработал в отдельное стихо-

творение, включенное в повесть «Египет-

ские ночи» (1835). Барков, вероятно, счи-

тает эту строфу, так же, как и стихотворе-

ния «Поэт и толпа», «Поэт, не дорожи лю-

бовию народной...», пародией на строки

Катенина: «Кто от души простой и чистой

пел, тот не искал сих плесков всенарод-

ных...». Но ведь эти строки взяты из поэ-

мы «Княгиня Милуша», написанной в 1833

году, позже всех вышеперечисленных пуш-

кинских произведений. К тому же «Кня-

гиня Милуша», по мнению Баркова, сама

представляет собой запоздалую (через три-

надцать лет после публикации) пародию

на «Руслана и Людмилу». Не логично ли

предположить, что в данном случае уже

Катенин пародировал Пушкина, тем бо-

лее что противопоставление поэта и тол-

пы — типично романтическая тема, и впол-

не естественно для противника романтиз-

ма ее пародировать. На самом деле, конеч-

но, никто никого не пародировал, просто

у обоих совпадало творческое кредо.

Барков договорился до того, что и «Па-

мятник» объявил пародией на Катенина.

Получается, что с шестнадцати лет и до са-

мой смерти Пушкин издевался над Кате-

ниным, что это было основной темой его

творчества (может ли здравомыслящий че-

ловек в такое поверить?). Проживи Пуш-

кин подольше, сколько еще чудных анти-

катенинских мениппей обрела бы русская

литература.

Но Пушкин не прожил дольше. 30 мая

2002 года в «Новых Известиях» была опуб-

ликована статья В. Козаровецкого «Поче-

му Пушкин плакал», основанная на весь-

ма убедительной теории А. Лациса о том,

что Пушкин был тяжело болен и сам ис-

кал смерти. Согласно статье, решение при-

близить свою смерть Пушкин принял в

1835 году. И именно в этом году Пушкин

отправил Катенину, вновь поступившему

на военную службу и жившему в Ставро-

поле, письмо, которое не сохранилось. Но

сохранился ответ на него, где Катенин пи-

шет: «Судя по твоим, увы! слишком прав-

доподобным словам ты умрешь (дай Бог

тебе много лет здравствовать!) Вениями-

ном русских поэтов, юнейшим из сынов

Израиля». Таковы были, перефразируя сло-

ва Алешиной, отношения реального Пуш-

кина и реального Катенина, который имел

к «Евгению Онегину» только одно отно-

шение - как благожелательный критик и

почитатель пушкинского романа (в отли-

чие от многих, с самого начала).

Андре Моруа писал: «Одно поколение

может ошибиться в оценке произведения.

Четыре или пять поколений никогда не

ошибаются». Слишком многие, со времен

Пушкина и до наших дней, считали и счи-

тают «Евгения Онегина» произведением

серьезным и глубоким, для чего им не нуж-

но бездоказательно извращать текст рома-

на. Пытаться пересмотреть эту оценку —

занятие, на мой взгляд, бесполезное и бес-

смысленное.


