

Пушкин А.С.

606.03

## Во дни торжеств

Пушкин подарил нам язык,

Татьяну Ларину и самих себя

*Неразличимая*  
Николай Климонтович

С. 13. 14.  
2003 - Библия -

Шарль Перро. У «них» остаются за рамками литературы Сена, Темза или Рейн. Не может же здравомыслящий немец все-речь сказать, что братья Гримм заменяют ему родную географию. Попробуйте предложить баварцу вместо предгорий Альп - Гейне. Англосаксонского здравомыслия хватает, чтобы не путать географию с хрестоматией. Русского - решительно не хватает.

Мне было четыре года, когда я декламировал на радость и смех взрослых родственников:

*Легко мазурку танцевал*

*И кланялся беспрекословно...*

По-видимому, для меня в те годы разница между «непри-нужденно» и «беспрекословно» не была очевидна. Пушкин в мои ранние годы, проведенные в коммунальной квартире, звучал так же постоянно, как голос Левитана из репродуктора. Моя бабушка со времен классической гимназии могла прочитывать всего «Евгения Онегина» наизусть. В семейной легенде, впрочем, ничего не осталось о том, знала ли она десятую главу.

Я говорю о том, что Пушкин для русской интеллигенции является всем: и флагом, и гимном, и гербом. Так что поиски новой символики новорусского правительствa были заранее обречены на неудачу - все снова уткнулось бы в Пушкина.

Это удивительный факт. Есть ли другая страна в мире, где могли бы всерьез провозгласить: для нас все - Диккенс, для нас все - Гете, для нас все -

На нашей карте городок Тамань обозначает классик Лермонтов, Орел - Тургенев, а что до Кавказа, то он «подо мною». География подчинена литературе. Впечатление: если бы эти местности не были описаны, их вообще не было бы на карте и Тереку так и не удалось слиться с Курой.

Пушкин занимает непомерно большое место в нашем сознании. Для современников он был поэт и литератор, для нас - историк и философ. Наша русская привязанность к литературе проявляется в культуре Пушкина особенно ярко. Кто бы из русских знал что-нибудь о полководческих талантах

**ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 14**