
I ^К^с^с^
&^& a

о дни торжеств

Пушкин подарил

Татьяну Ларину и

Николай Климентович

Мне было четыре года, когда

я декламировал на радость и

смех взрослых родственников:

Легко мазурку танцевал

И кланялся беспрекословно...

По-видимому, для меня в те

годы разница между «непри-

нужденно» и «беспрекословно»

не была очевидна. Пушкин в

мои ранние годы, приведённые

в коммунальной квартире, зву-

чал так же постоянно, как голос

Левитана из репродуктора. Моя

бабушка со времен классичес-

кой гимназии могла прочитать

всего «Евгения Онегина» наи-

зусть. В семейной легенде,

впрочем, ничего не осталось о

том, знала ли она десятую главу.

Я говорю о том, что Пушкин

для русской интеллигенции яв-

ляется всем: и флагом, и гим-

ном, и гербом. Так что поиски

новой символики новорусского

правительства были заранее

обречены на неудачу - все сно-

ва уткнулось бы в Пушкина.

Это удивительный факт.

Есть ли другая страна в мире,

где могли бы всерьез провоз-

гласить: для нас все - Диккенс,

для нас все - Гете, для нас все -

нам язык,

самих себя  С - -<3 - ' п-

Шарль Перро. У «них» остаются

за рамками литературы Сена,

Темза или Рейн. Не может же

здравомыслящий немец все-

рьез сказать, что братья Гримм

заменяют ему родную геогра-

фию. Попробуйте предложить

баварцу вместо предгорий

Альп - Гейне. Англосаксонского

здравомыслия хватает, чтобы

не путать географию с хресто-

матией. Русского - решительно

не хватает.

На нашей карте городок Та-

мань обозначает классик Лер-

монтов, Орел - Тургенев, а что

до Кавказа, то он «подо мною».

География подчинена литера-

туре. Впечатление: если бы эти

местности не были описаны,

их вообще не было бы на кар-

те и Тереку так и не удалось

слиться с Курой.

Пушкин занимает непомер-

но большое место в нашем со-

знании. Для современников он

был поэт и литератор, для нас

- историк и философ. Наша

русская привязанность к лите-

ратуре проявляется в культе

Пушкина особенно ярко. Кто

бы из русских знал что-нибудь

о полководческих талантах
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