
Состоявшийся Пушкин
"Пушкин и судьбы русской культуры"

в интерпретации Валентина Непомнящего
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"Пушкин и судьбы русской куль-

туры'.' Вынос, как говорят журнали-

сты, подчас важнее заглавия. А под

именем серийного проекта "Плоды
просвещения" название трехчаст-

ного цикла Валентина Непомняще-
го отчасти напоминает как раз га-

зетный вынос.

Слово "судьбы" в упомянутом
контексте вряд ли удачно. Надо по-

лагать, имеется в виду разнообра-
зие индивидуальных человеческих
судеб тех, кто оказался причастен к

созиданию русской культуры и при-

частность свою оправдал. А то ведь

можно подумать, что у русской
культуры имелся приличный выбор
различных судеб и оставалось лишь

приглядеть, как невесту на выда-

нье, ту, которая поприятней.
Но не станем буквоедствбвать.
Игорь Северянин искренне пола-

гал себя при жизни "повсеградно
обэкраненным" и "повсесердно ут-

вержденным1; Пушкин ни о чем та-

ком и помыслить не мог, хоть и не

дожил всего двух лет до появления

первого дагерротипического оттис-

ка. Тем выше и строже должна быть
мера ответственности тех, кто "обэ-
кранивает" не только пушкинские

тексты, но и пытается дать телеви-

деоверсию уникального явления по

имени Пушкин.
Валентин Непомнящий эту меру

прочувствовал и удержал строго. За
что ему глубокий поклон.

Іоворя о Пушкине, нельзя выйти
за пределы пушкинского универсу-

ма, имя коему - текст. Только текст

и еще раз текст. Не плоская страни-

ца стандартной книги, но текст как

единственно ныне доступный нам

Пушкин. И скрытый за двухсотлет-

ней дымкой времени литературный
и бытовой контекст эпохи - кон-

текст густейший, без знания истин-

ных смыслов и коннотаций которо-

го Пушкин непостижим.

Валентин Непомнящий, взяв ин-

струментом труднейшее искусство

корректной интерпретации литера-

турных текстов, с виду просто ПРО-
ЧЕЛ избранного Пушкина.

О, эта свойственная массам спо-

собность читать писанное и печа-

танное, разумея в нем подчас что

угодно или вообще ничего, за ис-

ключением того, что хотел пере-

дать автор. . . Без умудренного опы-

том посредника обманчиво легкое

искусство чтения сплошь и рядом

подводит. Особенно когда речь

идет о Пушкине с присвоенным ему

статусом общепонятного хрестома-

тийного автора.

На примере трех стихотворений
1828 года ("Воспоминание" "Дар
напрасный, дар случайный..." "Ан-
чар") Валентин Непомнящий дра-

матически воспроизвел (иначе не

скажешь) ситуацию осознания по-

этом тяжелейшей личной ответст-

венности не только за каждое ска-

занное и написанное слово, но и за

собственное бытие. Ибо тяжесть

пушкинской миссии состояла в

том, что он - один из немногих, а

может быть, и вообще один-един-

ственный, - понимал, КТО он таков

есть в русской словесности и ЗА
ЧТО ему придется отвечать, суще-

му в настоящем и грядущему в гря-

дущем.

От подобного осознания - один

шаг либо до наложения на себя рук,

либо до мании величия. Ни того ни

другого не случилось. Состоялся
Пушкин - заключенное в телесную

оболочку явление творческого ду-

ха, выпадающее на долю нацио-

нальной культуры ОДИН раз за всю

ее историю.

Любовная лирика Пушкина (то-
же, между прочим, превосходная в

В. Непомнящий

своей простоте тематическая клас-

сификация - это "про это" а осталь-

ное - про то) у нас традиционно ин-

терпретировалась в школьном ду-

хе, как песнь торжествующей люб-
ви и образец наисовершеннейшего
владения своими прекрасными чув-

ствами, как апофеоз соответствия

формы содержанию. Валентин Не-
помнящий смело озвучил хрестома-
тийные строки затем, чтобы пока-

зать, сколь нетривиальные и все-

ленские переживания были "вписа-
ны" поэтом в строки любви и сколь

велик труд правильного их "вычи-
тывания'.' Ведь традиционная, вы-

сокопарная канонизация целого ря-

да "великих любовей" - еще один

из распространенных лакирован-
ных пушкинских ликов. Человечес-
кую влюбчивость Пушкина и приня-
тые им правила тогдашней свет-

ской любовной обходительности у
нас стыдливо игнорировали, не со-

глашались признать, что нормаль-

ный мужской цинизм и неприкры-

тые любовные домогательства по-

эта, отнюдь не всегда сопровож-

давшиеся "победами" - социальная
норма того времени, а вовсе не сви-

детельство "низкого морального об-
лика" Это тот самый сор, из которо-

го растут стихи в душе поэта и

сплетни в устах его современников
и неразборчивых, жадных до клуб-
нички потомков.

Уверенное кафедральное про-

фессорство - статус достойный.
Однако Валентин Непомнящий,
оказавшись в ситуации докладчика

перед пустым залом (а съемка те-

лепрограммы-монолога - именно

такая ситуация), от названного ста-

туса устранился. Вместо обстоя-
тельной лекции, подкрепленной до-

статочно общим видеорядом, он

выстроил живое рассуждение - ту

самую науку мыслить и понимать,

которая рождается и усваивается

именно в процессе, в немедленном,

сиюминутном облечении мысли в

слово. А если помнить, что изна-

чальное замыслу слово, рождаю-

щее мысль, - это пушкинское сло-

во, что анализ и интерпретация
мгновенно прорастают и вспять, и

вперед, и в иные пласты культуры,

что исследуемое культурное прост-

ранство объемно и многокоорди-

натно, то высший пилотаж налицо.

Жанр отзыва требует соглашать-

ся не со всем. Мол, и рецензент то-

же не лыком шит, и у него свое ви-

дение имеется.

Трудно сказать, так ли обстояли
дела в отношениях Пушкина и мит-

рополита Филарета (Дроздова), как

их интерпретировал Валентин Не-
помнящий. Фигура фактического
главы русской церкви той эпохи

весьма противоречива, деяния за

ним числятся самые разнообраз-
ные и не всегда лучезарные, а его

"парафрастический" отклик на

"Дар напрасный..." свидетельству-

ет лишь о неплохих версификатор-
ских способностях владыки и о его

высокоразвитом (профессиональ-
ном!) умении вразумлять оступив-

шихся пастырским внушением. Хо-
тя сам факт архиерейской коррек-

тировки светски-стихотворного со-

блазна доказывает, что владыка

верно оценил масштаб личности

вразумляемого и знал, на кого идет.

Пушкинистика без Пушкина
вполне возможна, как возможно

отсутствие литературы де-юре при

затоваренных де-факто книжных

магазинах. 1999 год вызывал серь-

езные опасения насчет того, что

"тема" может быть закрыта ввиду

отдания запланированного количе-

ства юбилейных почестей и артил-

лерийского салютования, а Пушкин
окончательно станет "нашим всем"
и обратится в тиражируемый лейбл
для футболок.

Обошлось. Пушкин умело защи-

щает себя сам. Телевизионный цикл

Валентина Непомнящего, далекий
от ненужной апологетики, показал,

сколь неисчерпаем пушкинский ис-

точник, какими гранями может за-

играть примелькавшееся нелюбо-
пытным читателям "хрестоматий-
ное" слово, если его умело повора-

чивает в лучах света профессио-
нальная рука.

Продолжение требуется настоя-

тельно. Почти в духе перестроечно-

го лозунга: "Побольше Пушкина!"

Андрей КРОТКОВ


