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«Утаенная любовь» Пушкина
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Владимир КОЗАРОВЕЦКИЙ

Среди пушкинских тайн и

головоломок две загадки дав-

но привлекают внимание

пушкинистов больше осталь-

ных: «утаенная любовь», упо-

мянутая в черновом варианте

вступления к «Полтаве», и

тайна 10-й главы «Евгения

Онегина». О 10-й главе — раз-

говор отдельный; что же до

«утаенной любви», то инте-

рес к ней понятен и усилен

тем, что у Пушкина есть ведь

так называемый «донжуан-

ский список», а над загадкой

бьются до сих пор, хотя и на-

писаны о ней тома. Алек-

сандр Лацис по этому поводу

предположил, что ищут не

и что под «утаенной лю-

бовью» Пушкин имел в виду

свободу, но с этим трудно, не-

возможно согласиться, на-

столько постоянно и откры-

^й то, во всех нюансах поэт го-

• "^* ворил о своей любви к свобо-

\» де. Между тем, как мне ка-

жется, сам Лацис был в двух

шагах от разгадки, только он

прошел мимо нее в собствен-

ной работе.

Вот цитата из большого

стихотворения «Романс», под

которым Пушкин поставил

дату «1814», являющуюся яв-

ной мистификацией:

Под вечер, осенью ненастной,

В далеких дева шла местах

И тайный плод

любви несчастной

Держала в трепетных руках.

Дадут покров тебе чужие

И скажут:

«Ты для нас чужой!» —

Ты спросишь:

«Где ж мои родные ?»

И не найдешь семьи родной.

Быть может, сирота унылый,

Узнаешь, обоймешь отца.

Увы! Где он, предатель милый,

Мой незабвенный до конца?

Но что сказала я ?

Быть может,

Виновную

ты встретишь мать.

Твой скорбный взор

меня тревожит!

Возможно ль сына не узнать?

Уровень, психологическая

проникновенность этого сти-

хотворения Пушкина, про-

никнутого чувством ответст-

венности за судьбу ребенка,

позволила Лацису отнести его

примерно к 1818—1819 году и

адресовать его роману Пуш-

кина с полькой Анжеликой

Дембинской, пришедшемуся

на 1817 год. Это о ней писал

Пущин в своих воспомина-

ниях о Пушкине: «Случалось,

зайдет он ко мне. Вместо:

«Здравствуй», я его спраши-

ваю: «От нее ко мне или от

меня к ней?» Уж и это надо

вам объяснить, если пустился

болтать. В моем соседстве, на

Мойке, жила Анжелика —

прелесть полька!.. На прочее

— завеса.»). Лацис вполне

обоснованно выводит, что

под «прочим» Пущин подра-

зумевал родившееся дитя и

что это был сын. Далее Лацис

прослеживает судьбу потом-

ков Пушкина вплоть до Троц-

кого — но меня пока в этой

истории интересует другое.

Причиной мистифициру-

ющего изменения даты сти-

хотворения было, конечно

же, рождение ребенка: в XIX

веке открыто говорить о не-

законнорожденных детях

было не принято, и Пушкин,

даже написав стихотворение,

сделал все от него зависящее,

чтобы тайна не была раскры-

та. В «донжуанском списке»

Пушкина, где он перечислил

свои любови, относительно

немного имен: 15 — в первой

части и 22 — во второй. Если

это сопоставить с его фразой,

что Наталья Николаевна —

«сто тринадцатая любовь», то

можно сделать вывод, что он

имел в виду «сто тринадцатая

женщина», а в этот список

поместил только тех жен-

щин, которые оставили серь-

езный след в его душе. Судя

по тону и содержанию стихо-

творения, Анжелика Дем-

бинская должна была ока-

заться в этом списке. Все

имена в списке даны без фа-

милий и в силу их обычности

по большей части допускали

возможность неоднозначно-

го толкования, кто назван

под тем или иным именем.

Поскольку Анжелика — имя

чрезвычайно редкое и сразу

давало ключ к узнаванию

(что было недопустимо из-за

рождения ребенка), Пушкин

его и не назвал. Казалось бы,

справедливое рассуждение,

но... не похоже на Пушкина.

Он должен был что-нибудь

придумать, и если уж и утаи-

вать свою любовь, то по-сво-

ему, по-пушкински, зашиф-

ровав ее.

«Донжуанский список»

составлен хронологически,

по годам, и потому все имена

в нем пушкинистами давно

разгаданы. Роман с Анжели-

кой Дембинской по времени

(август 1817) приходится на

промежуток между «Катери-

ной II» (июнь 1817) и «Кн.

Авдотией» (осень-зима 1817).

«Катерина II» обозначает

Екатерину Андреевну Карам-

зину, которой был сильно ув-

лечен Пушкин: 8 июня 1817

года он пишет ей признание в

любви, она передает письмо

мужу, за этим последовали

объяснение поэта с Карамзи-

ным и слезы Пушкина. Имя

«Кн. Авдотия» обозначает

княгиню Евдокию Ивановну

Голицыну, увлечение которой

приходится на тот же год (он

знакомится с ней в сентябре,

а 24 декабря Карамзин пишет

Вяземскому в Варшаву, что

Пушкин «смертельно влю-

бился в Пифию Голицыну, у

которой проводит вечера»).

Судя по включению в список

Карамзиной и Голицыной,

Пушкин «считал» и те Любо-

ви, которые не обязательно

сопровождались физической

близостью: он имел в виду

прежде всего чувство. И вот

на промежуток между этими

двумя увлечениями и прихо-

дится любовная связь Пуш-

кина и Анжелики.

Но в списке между «Кате-

риной II» и «Кн. Авдотией»

стоит только одно имя под

инициалами «N.N.», разгад-

ки которого пока не сущест-

вует (о нем так и пишут, что

это самое трудное для разгад-

ки имя). Это не могут быть

инициалы имени и фамилии,

поскольку все остальные

имена даны без фамилий;

следовательно, это общепри-

нятое обозначение скрытого

имени. Напрашивается вы-

вод, что это и есть «утаенная

любовь» Пушкина, Анжели-

ка Дембинская; причиной ее

утаивания было рождение

сына, судьбой которого он

интересовался и которого

пытался повидать.

Немедленно возникает

вопрос: почему это до сих

пор не пришло в голову пуш-

кинистам? Ведь для ответа

достаточно просто заглянуть

в «Летопись жизни и творче-

ства А.С. Пушкина» М.Цяв-

ловского: никаких других

женщин в жизни Пушкина в

этот период не было. Ну я

понимаю, почему не заметил

этого простого решения Ла-

цис: его мысль настолько

безоглядно работала в ином

направлении, что на осталь-

ные широты взгляда не хва-

тило (уверен, что будь я на

его месте, я поступил бы точ-

но так же, тоже сосредото-

чившись в направлении

Троцкого). А другие? Как

мне кажется, причиной это-

му — ошибка, которая допу-

щена в «Летописи» Цявлов-

ского: приводя - видимо, по

памяти — в комментарии к

взаимоотношениям Пушки-

на и Анжелики цитату из

воспоминаний Пущина, он

не только смешал разные

эпизоды и ввел детали, кото-

рых в этом месте воспомина-

ний Пущина не было, но еще

и в авторстве и адресате воп-

роса «От нее ко мне или от

меня к ней?» поменял Пу-

щина и Пушкина местами,

что совершенно изменило

смысл происходившего в

жизни. Вот что написано в

«Летописи»: «Раз, зайдя к

Пущину и не застав его дома,

Пушкин оставляет на столе

лист бумаги со своим рисун-

ком, изображающим их об-

щую знакомую польку Ан-

желику, с надписью: «От нее

ко мне или от меня к ней?»

Рисунок не сохранился.» Ре-

дактор и корректоры тома

эту ошибку не заметили,

пропустили; между тем «Ле-

топись» — настольный спра-

вочник любого пушкиниста*

Предвижу возражение.

Окончательный текст по-

священия к «Полтаве» и

есть стихотворение, обра-

щенное к «утаенной люб-

ви»: «Да неужто же эти сти-

хи написаны незнатной

польке, продавщице биле-

тов «передвижного» зоопар-

ка через 1 0 с лишним лет по-

сле этой короткой любов-

ной связи?» — спросят меня.

Ну, что ж, можно остано-

виться и на том, чтобы с это-

го момента считать разгадан-

ными инициалы «N.N.» в

«донжуанском списке» Пуш-

кина и принять мое замеча-

ние об исправлении указан-

ного места в «Летописи». Но

есть в посвящении к «Полта-

ве» места, которые при вни-

мательном чтении заставля-

ют задуматься.

Ряд совпадений указывает на то, что Троцкий,
возможно, был потомком польки Анжелики Дембин-
ской, «утаенной любви» Пушкина

Посвящение

Тебе — но голос музы темной

Коснется ль уха твоего ?

Поймешь ли ты душою скромной

Стремленье сердца моего?

Иль посвящение поэта,

Как некогда его любовь,

Перед тобою без ответа

Пройдет, непризнанное вновь?

Узнай, по крайней мере, звуки,

Бываю, милые тебе —

И думай, что во дни разлуки,

В моей изменчивой судьбе,

Твоя печальная пустыня,

Последний звук твоих речей

Одно сокровище, святыня,

Одна любовь души моей.

Если это посвящение жен-

щине, то полагаю, что под

«музой темной» подразумева-

ется сокрытие, шифровка и

что ключ — в строке «Коснется

ль уха твоего?», из которой

следует, что в момент написа-

ния посвящения эта женщина

находилась не там, где стихи

Пушкина были широко из-

вестны. Между тем к концу

1828 года, когда было написа-

но это стихотворение, Пуш-

кин был общепризнанным на-

циональным гением. Каждое

его новое произведение — тем

более поэма «Полтава» —, чи-

талось всеми хоть сколько-ни-

будь грамотными людьми, и

«посвящение поэта» могло не

стать ей известным — остаться

неузнанным, «непризнан-

ным» ею, — как «некогда» ос-

талось для нее неизвестным

стихотворение о любви к ней

(а не сама любовь), только в

том случае, если ее уже не бы-

ло в России.

Предвижу и следующее

возражение: все это притянуто

за уши, и связи между этими

двумя стихотворениями ника-

кой нет, а стихотворение по-

священо какой-нибудь жен-

щине, поехавшей с декабри-

стами в Сибирь, — например,

Марии Волконской — и имен-

но поэтому могло быть «не-

признанным».

Но в таком случае при чем

тут «Полтава»? В ответе на

этот вопрос и содержится объ-

яснение тайны посвящения к

поэме и его связь со стихотво-

рением «Романс».

В 1822 году Пушкин про-

сит Бенкендорфа отпустить

его в поездку в Европу — ему

отказывают; точно так же от-

казывают ему и в путешествии

в Китай. Тогда он просится в

Малороссию:

«Если Николай Раевский

проследует в Полтаву, покор-

нейше прошу Ваше Высоко-

превосходительство дозволить

мне его там навестить.»

«Чего не хватает в этом

письме? — задавался в свое

время вопросом Лацис и отве-

чал: — Пояснения. С чего

вдруг - в Полтаву, и почему

просьба условная, в зависимо-

сти от того, будет ли там Ни-

колай Раевский? И какая на-

добность повидаться с Нико-

лаем Николаевичем-млад-

шим, с которым в недавние

дни путешествия в Арзрум

Пушкин две или три недели

прожил в одной палатке?»

Пушкин в письме Бенкен-

дорфу явно подразумевает

что-то, известное им обоим —

и это действительно так, по-

скольку если адъютант Бен-

кендорфа Леонтий Дубельт

еще не поставил своего шефа в

известность о «тесной связи»

между Раевскими и Пушки-

ным, то теперь это письмо

прокомментирует: Пушкин

собирается навестить своего

сына. Сын находится где-то

недалеко от Полтавы, а где

именно - Пушкин не знает и

думает, что без Николая Раев-

ского, который по его просьбе

и пристраивал младенца, мо-

жет не отыскать. А Дубельт

как минимум присутствовал

при крещении сына Пушкина

и Анжелики Дембинской, по-

скольку был тогда адъютантом

генерала Раевского. Эта ин-

формированность Дубельта о

судьбе сына Пушкина под-

тверждается и его письмом к

Раевскому-младшему от 1 мая

1834 года:

«Посылаю вам паспорт для

вашего Дембинского (выделе-

но мной. — В.К.) и прошу вас

возвратить мне тот паспорт,

который был ему выдан с.-пе-

тербургским Генерал-Губерна-

тором. По истечении же го-

дичного срока пришлите мне

и прилагаемый паспорт для

перемены оного...

Ваш друг душою и сердцем

Л.Дубельт»

Вот почему именно к

«Полтаве» написал такое по-

священие поэт, у которого са-

мо это название неминуемо

вызывало мысли о сыне и о

его матери.

А теперь можно с помощью

Лациса проследить и ниточку,

ведущую к знаменитому по-

томку Пушкина.

В сентябре 1820 года Пуш-

кин в письме к брату Льву пи-

шет (речь идет о сыне генерала

Раевского Николае Николае-

виче Раевском-младшем):

«Ты знаешь нашу тесную

связь и важные услуги, для ме-

ня вечно незабвенные.»

Мальчик родился — судя по

времени романа с Анжеликой

— не ранее мая 1818 года и был

отправлен под Полтаву, в име-

ние Раевских, там при креще-

нии получил имя Леонтий.

Воспитываясь под наблюде-

нием доверенного человека

семьи Раевских француза

Фурнье, прекрасно изучил его

родной язык и перед смертью

читал старому генералу по-

французски. После смерти ге-

нерала в имение вернулась его

вдова; с одной из ее кузин,

урожденной Бороздиной, у

сына Пушкина была связь. Ре-

бенок — тоже незаконнорож-

денный — был отдан на воспи-

тание в надежную, непьющую

(еврейскую) семью и стал Да-

видом Леонтьевичем Брон-

штейном; старшего сына Да-

вида Леонтьевича назвали

Александр, другого сына —

Лев, а сестру — Ольгой. Когда

в 1918 году к Льву Давидовичу

Троцкому пришли за защитой

от большевиков бундовцы,

Троцкий, понимая, почему

они пришли именно к нему,

сказал им: «Передайте тем,

кто вас послал, что я не ев-

рей.» Эту фразу до сих пор по-

нимают в том смысле, что

Троцкий был интернациона-

листом и национальности для

него не существовало; между

тем его слова следует пони-

мать в прямом смысле. А я,

пользуясь случаем, приношу

свои искренние соболезнова-

ния как тем, кто гордился ев-

рейским происхождением

Троцкого, так и тем, кто за то

же самое Троцкого ненавидел:


