
БЕЛКИН ХВОСТ
Ж./С6/,

Сегодня автору лучшей российской повести прошлого года
вручат премию имени И. П. Белкина

Будущее русской литературы - за описанием автостопа и первой любви.

Мария Корнилова

Только в России существует

премия, названная в честь

литературного героя -

подложного автора пушкинских

«Повестей Белкина». И только

в нашей стране премии

одна за другой не выдерживают

столкновения с законами рынка.

Я оощрять писателей не затер-

тым именем Пушкина, а приве-

том от его героя - провинци-

ального сочинителя, придума-

ла критик Наталья Иванова. Ее
идея оформилась 4 года назад

как симбиоз бедного, но гордо-

го литературного журнала «Зна-
мя» и богатого, но жадного

книжного издательства «Экс-
мо». Критики поставляют прозу отменно-

го качества, отфильтрованную авторитет-

ным жюри, а преуспевающие издатели кра-

сиво сервируют ее и преподносят читате-

лю. Поначалу интеллигентная публика жда-

ла, что всех промежуточных финалистов
(их каждый год бывает пять - по количест-

ву классических «Повестей Белкина») бу-
дут издавать общим сборником. Но по опы-

ту прошлых лет под отдельной обложкой
оказываются только повести финалистов

- Марины Вишневецкой или Валерия По-
пова, которые вышли бы к читателю и без
всякой премии. А жаль: собранные вместе,

эти повести-номинанты, как древесные

кольца, дают срез литературной жизни за

год, иллюстрируют диаметрально проти-

воположные темы, несовместимые меж со-

бою направления. В этом году в такую хре-

стоматию вошли бы самые разные авторы

- от именитой эмигрантки Марины Палей
до совсем юного участника молодежной
премии «Дебют» Игоря Савельева.
Среди нынешних финалистов две истори-

ческих повести. Немного занудное,

оформленное как канцелярская подшив-

ка документов «Дело об инженерском го-

роде» Владислава Отрошенко - про блу-
ждающий город кочевников, который во

времена атамана Платова появился на До-
ну и завел в тупик составителей офици-
альных бумаг. И уморительно смешной
«Полет «России» Олега Хафизова - о том,

как перед войной с Наполеоном немец

вознамерился построить для отсталых

русских воздушный шар - дышащую ог-

нем летающую рыбу. Две повести объе-
диняет грустная усмешка: российские
правители и чиновники во все времена

были, есть и будут персонажами абсурд-
но-комическими.

В конце 70-х происходит действие пред-

ставленной в конкурсе чудесной повести
-

«Хутор» Марины Палей. Автор уже 10 лет

живет в Нидерландах и в прозе как бы оп-

равдывается за свое решение уехать из

страны, где до сих пор дети и старики хри-

старадничают и роются в мусоре. В буду-
щее русской литературы уводит повесть

«Бледный город» начинающего писателя

Игоря Савельева, описывающая свобод-
ное братство автостопщиков, наслажде-

ние просроченным пивом, беспокойные
ночевки «на вписках». Ради строгих чита-

телей и членов жюри (среди них Андрей
Битов, Марина Вишневецкая, Тимур Киби-
ров) к тексту прилагаются ссылки, объяс-
няющие значения слов «хайр», «гопота»,

«днюха», «косуха».

Вне конкретного времени и пространства жи-

вет и растворяется в книгах герой повести

«Кража молитвенного коврика», хулиганской
мистификации, опубликованной в журнале

«Знамя» под именем Фигль-Мигль. То ли это

резвится Дмитрий Быков, то ли какая-нибудь
еще начитанная шпана. Пожалуй, на премию

имени несуществующего персонажа вполне

логично номинировать мистификации.
Кстати, то же «Эксмо», которое нехорошо

обошлось с «Белкиным», во время послед-

ней букеровской церемонии отказалось пре-

доставить критикам экземпляры вышедших

в финал романов Василия Аксенова и Люд-
милы Петрушевской. Сложно представить,

что все заинтересованные, но не слишком

ГЛАВНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ
ПРЕМИИ РОССИИ
1 . Букер - Открытая Россия. Вручает-

ся за лучший роман года. Благода-
ря британским учредителям, родст-

ву с английским «Букером» и попу-
лярности романного жанра стала са-
мой известной из постсоветских не-
зависимых литературных премий.

2. Госпремия. Вручается авторам, из-
балованным вниманием государст-

ва. Ей противопоставлены все не-

зависимые литературные премии.

3. Премия Аполлона Григорьева. Наз-
вана в честь поэта, критика, сорат-
ника Достоевского. Учреждена ве-

дущими критиками современной
России. Недавно закончившийся
премиальный цикл может оказать-

ся для нее последним из-за отсут-

ствия спонсоров и малой популяр-

ности имени Григорьева.

4. Премия Андрея Белого. Вручается
за свежие находки в литературе:
сам Белый неровно дышал к нова-

торам. В спонсорах не нуждается.

Лауреатов награждают рублем, яб-
локом и бутылкой водки.

5. Премия Юрия Казакова. Названа в
честь советского писателя, автора

рассказов о мещанстве, животных,

природе. Вручается за лучший рас-

сказ года.

6. Премия Ивана Петровича Белкина.
Вручается за лучшую повесть.

7. Национальный бестселлер. Премия,
которая должна поощрять самые по-

пулярные произведения. Номинан-
тов на нее выдвигают сами писате-
ли. Прославилась в литературных

кругах нелепостью принимаемых

решений.

8. Ясная поляна. Вручается фондом
Льва Толстого за произведения, на-

писанные в любом году. Отличает-
ся неуловимой логикой выбора но-

минантов.

богатые обозреватели потратились на эти

книги в магазинах, чтобы донести их содер-

жание до читателей.
Однако именно взаимопонимание с бизне-
сом делает имена литературных премий уз-

наваемыми брендами. Повезло со спонсо-

рами «Букеру»: теперь птицеводческую фир-
му с таким названием каждый знает как не-

что престижное и культурное. Не повезло ти-

хо умирающей премии не самого популяр-

ного литератора Аполлона Григорьева, от ко-

торой отказались меценаты.

Закрадывается предательская по отноше-

нию к литературному кругу мысль, что зря

критики изощряются в придумывании ори-

гинальных названий для своих премий. Наз-
вали бы награду понятными и доступными

именами - Пушкина, Лермонтова, - гля-

дишь, и бизнес, и читатели поняли бы, ,,,|

о чем звуки речи.


