5EJKIKI XBOGT

Сегодня автору лучшей российской повести прошлого года вручат премию имени И.П. Белкина новые известия — 2005. — 14 амр. — 2.5



Будущее русской литературы - за описанием автостопа и первой любви.

Мария Кормилова

Только в России существует премия, названная в честь литературного героя подложного автора пушкинских «Повестей Белкина». И только в нашей стране премии одна за другой не выдерживают столкновения с законами рынка.

оощрять писателей не затертым именем Пушкина, а приветом от его героя - провинциального сочинителя, придумала критик Наталья Иванова. Ее идея оформилась 4 года назад как симбиоз бедного, но гордого литературного журнала «Знамя» и богатого, но жадного книжного издательства «Эксмо». Критики поставляют прозу отменного качества, отфильтрованную авторитетным жюри, а преуспевающие издатели красиво сервируют ее и преподносят читателю. Поначалу интеллигентная публика ждала, что всех промежуточных финалистов (их каждый год бывает пять - по количеству классических «Повестей Белкина») будут издавать общим сборником. Но по опыту прошлых лет под отдельной обложкой оказываются только повести финалистов

- Марины Вишневецкой или Валерия Попова, которые вышли бы к читателю и без всякой премии. А жаль: собранные вместе, эти повести-номинанты, как древесные кольца, дают срез литературной жизни за год, иллюстрируют диаметрально противоположные темы, несовместимые меж собою направления. В этом году в такую хрестоматию вошли бы самые разные авторы - от именитой эмигрантки Марины Палей до совсем юного участника молодежной премии «Дебют» Игоря Савельева.

Среди нынешних финалистов две исторических повести. Немного занудное, оформленное как канцелярская подшивка документов «Дело об инженерском городе» Владислава Отрошенко - про блуждающий город кочевников, который во времена атамана Платова появился на Дону и завел в тупик составителей официальных бумаг. И уморительно смешной «Полет «России» Олега Хафизова - о том, как перед войной с Наполеоном немец вознамерился построить для отсталых русских воздушный шар - дышащую огнем летающую рыбу. Две повести объединяет грустная усмешка: российские правители и чиновники во все времена были, есть и будут персонажами абсурдно-комическими.

В конце 70-х происходит действие представленной в конкурсе чудесной повести «Хутор» Марины Палей. Автор уже 10 лет живет в Нидерландах и в прозе как бы оправдывается за свое решение уехать из страны, где до сих пор дети и старики христарадничают и роются в мусоре. В будущее русской литературы уводит повесть «Бледный город» начинающего писателя Игоря Савельева, описывающая свободное братство автостопщиков, наслаждение просроченным пивом, беспокойные ночевки «на вписках». Ради строгих читателей и членов жюри (среди них Андрей Битов, Марина Вишневецкая, Тимур Кибиров) к тексту прилагаются ссылки, объясняющие значения слов «хайр», «гопота», «днюха», «косуха».

Вне конкретного времени и пространства живет и растворяется в книгах герой повести «Кража молитвенного коврика», хулиганской мистификации, опубликованной в журнале «Знамя» под именем Фигль-Мигль. То ли это резвится Дмитрий Быков, то ли какая-нибудь еще начитанная шпана. Пожалуй, на премию имени несуществующего персонажа вполне логично номинировать мистификации.

Кстати, то же «Эксмо», которое нехорошо обошлось с «Белкиным», во время последней букеровской церемонии отказалось предоставить критикам экземпляры вышедших в финал романов Василия Аксенова и Лодмилы Петрушевской. Сложно представить, что все заинтересованные, но не слишком

ГЛАВНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ *IIPEMNN POCCHN*

- 1. Букер Открытая Россия. Вручается за лучший роман года. Благодаря британским учредителям, родству с английским «Букером» и популярности романного жанра стала самой известной из постсоветских независимых литературных премий.
- 2. Госпремия. Вручается авторам, избалованным вниманием государства. Ей противопоставлены все несимые литературные премии.
- 3. Премия Аполлона Григорьева. Названа в честь поэта, критика, соратника Достоевского. Учреждена ведущими критиками современной России. Недавно закончившийся премиальный цикл может оказаться для нее последним из-за отсутствия спонсоров и малой популярности имени Григорьева.
- 4. Премия Андрея Белого. Вручается за свежие находки в литературе: сам Белый неровно дышал к новаторам. В спонсорах не нуждается. Лауреатов награждают рублем, яблоком и бутылкой водки.
- 5. Премия Юрия Казакова. Названа в честь советского писателя, автора рассказов о мещанстве, животных, природе. Вручается за лучший рас-
- 6. Премия Ивана Петровича Белкина. Вручается за лучшую повесть.
- 7. Национальный бестселлер. Премия, которая должна поощрять самые популярные произведения. Номинантов на нее выдвигают сами писатели. Прославилась в литературных кругах нелепостью принимаемых
- 8. Ясная поляна. Вручается фондом Льва Толстого за произведения, на-писанные в любом году. Отличается неуловимой логикой выбора номинантов.

богатые обозреватели потратились на эти книги в магазинах, чтобы донести их содержание до читателей.

Однако именно взаимопонимание с бизнесом делает имена литературных премий узнаваемыми брендами. Повезло со спонсорами «Букеру»: теперь птицеводческую фирму с таким названием каждый знает как нечто престижное и культурное. Не повезло тихо умирающей премии не самого популярного литератора Аполлона Григорьева, от которой отказались меценаты.

Закрадывается предательская по отношению к литературному кругу мысль, что зря критики изощряются в придумывании оригинальных названий для своих премий. Назвали бы награду понятными и доступными именами - Пушкина, Лермонтова, - глядишь, и бизнес, и читатели поняли бы, о чем звуки речи.