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Памятник Пушкину оставал-

ся нерукотворным во все

время николаевского цар-

ствования — идея воздвиг-

нуть монумент поэту натал-

кивалась на решительное

сопротивление царя. Чем
старше он становился, тем с

большим неудовольствием

вспоминал Пушкина.

Под конец жизни император

отзывался о поэте с откровенной

ненавистью, всячески преувели-

чивая его легкомыслие и пороч-

ность, и ни о каком увековече-

нии его личности слышать не хо-

тел. Значительная часть сочине-

ний — включая «Медного всад-

ника» — печаталась изуродован-

ной. Только в 1860 году тогдаш-

ний директор лицея Миллер вы-

ступил с инициативой создания

монумента великому выпускни-

ку: поставить его предполагалось

сначала в Царском Селе, потом

— в Петербурге, но тут заявила

свои права древняя столица, где

поэт вообще-то родился. Срочно

создали комитет во главе с акаде-

миком Гротом, Александр II

одобрил идею, и это сделалось

знаком очередной либеральной

оттепели. Объявили подписку, но

жертвовали не щедро: так, чинов-

ники цензурного ведомства, ко-

торое столько крови испортило

живому Пушкину, на Пушкина

медного собрали всего 9 рублей.

Обращаться за помощью к пра-

вительству члены комитета де-

монстративно не желали: народ-

ный поэт должен был получить

народный памятник. Обратились

8 газеты. После этого дело пошло

бойчее — к 1870 году было собра-

но уже около ста тысяч рублей и

можно было объявлять конкурс

на лучший проект.

Выставка проектов состоя-

лась только три года спустя — в

тогдашней России все делалось

медленно и основательно. Пред-

ставлены были 15 моделей, и все

они, как и предполагалось, выз

■ вали дружное неодобрение пуб

^^лики и критики. Стасов издева

Л

тельски писал одному из своих

корреспондентов: «Забелло хо-

рош, Антокольский тоже, но Опе-

кушин превзошел всех и вся. Бо-

юсь говорить: неприлично выра-

жусь!» Комиссия, однако, отме-

тила именно проект Опекушина

и работу Забелло, а скромный па-

мятник работы знаменитого Мар-

ка Антокольского показался ей

чересчур камерным (там Пушкин

в задумчивости сидел на скамье,

вроде бы в Михайловском). Алек-

сандр Опекушин, сам себя выку-

Почему памятник Александру Сергеевичу
перешел на другую сторону улицы
пивший из крепостного рабства,

был скульптором, безусловно,

одаренным, но чересчур помпез-

ным. В первом варианте его ра-

боты Пушкин (оставшийся, кста-

ти, почти неизменным) спускал-

ся к публике по скале, уставлен-

ной, подпертой и увитой его пер-

сонажами — в диапазоне от Оне-

гина до русалки, сидящей на вет-

вях. Эскиз производил и в самом

деле смехотворное впечатление. К

чести комиссии, она сумела оце-

нить саму фигуру Пушкина —

важного, печального и задумчи-

вого, хотя в большинстве мону-

ментов он был представлен вдох-

новенно читающим стихи либо

простирающим руку к потомкам.

К 1 880 году такая печальная

задумчивость стала вполне акту-

альна — период либеральных ре-

форм кончился, и все тот же

Александр II аккуратно закручи-

вал гайки. Опекушин закончил

памятник к весне (архитектором

был В. Петров). Он планировал

установить его так, как он стоит

теперь — лицом к Тверскому

бульвару, но тогда получилось

бы, что Пушкин стоит спиной к

собору Страстного монастыря,

что было не вполне прилично.

Пушкина поставили на площа-

ди, которая в честь монастыря и

называлась Страстной, лицом к

монастырю (на той стороне, где

сегодня «Макдоналдс^).-------___

Открытие памятника при ог-

ромном стечении народа состоя-

лось в день рождения поэта, 26

мая по старому стилю 1880 года.

Сначала отслужили панихиду по

рабу Божьему Александру в собо-

ре Страстного монастыря, потом

торжественно зачитали акт о пе-

редаче памятника в собственность

Москвы — Пушкина принял го-

родской голова Третьяков, и ров-

но в двадцать минут первого с 11-

метрового памятника упало по-

крывало. Толпа неистовствовала,

«ураі» гремело по всему Тверско-

му» Тургеневой Достоевский чи-

тали речи в Колонном зале Бла-

городного собрания — и Досто-

евский вызвал своей речью такие

восторги, каких в Колонном зале

с тех пор не видывали. Овация

продолжалась сорок пять минут,

а лавровый венок, который дамы

поднесли творцу «Карамазовых»,

он ночью отвез на извозчике к

пьедесталу Пушкина.

Отношение к памятнику

было у москвичей разное — од-

ним он нравился, другим казался

чересчур массивным и торже-

ственным, никак не похожим на

Пушкина — стремительного и

подвижного как ртуть. Тем не ме-

нее он быстро стал важным не-

рвным центром жизни города: к

нему водили гулять детей из ок-

рестных домов, под ним назна-

чали свидания, на его цепях лю-

били раскачиваться прохожие

(присаживаться под сень памят-

ника, дабы передохнуть и пока-

чаться на цепях, не возбранялось,

— именно на них Есенин и Баг-

рицкий на спор сочиняли эксп-

ромты, соревнуясь, кто быстрей).

Пушкин простоял на своем пре-

жнем месте до 1950 года без вся-

. ких изменений — разве что сразу

после революции перебили над-

_ пись на постаменте: были сбиты

~~Ciyu4Ktt-tf3-4<Памятника» в под-

цензурной редакции Жуковского

и восстановлен исконный пуш-

кинский вариант. Прежде над-

пись читалась: «И долго буду тем

народу я любезен, что звуки но-

вые для песен я обрел, что преле-

стью живых стихов я был поле-

зен и милосердие воспел». Что там

сейчас написано, каждый знает,

а если не знает — пусть сходит и

посмотрит. Или хоть в книжку

заглянет. Подмену Жуковского

Цветаева справедливо называла

«человечески-постыдной и поэти-

чески-бездарной», поскольку

подмена эта вводила в поэзию

Пушкина принципиально враж-

дебное ей понятие «пользы», ко-

торую он называл при жизни не

иначе как «презренной».

В 1937 году Страстной мо-

настырь снесли, а площадь — к

столетию гибели Пушкина — пе-

реименовали. Тогда до переноса

памятника руки не дошли, но в

ночь с 13 на 14 августа 1950 года

за шесть часов памятник переста-

вили на противоположную сторо-

ну улицы. Старые москвичи дол-

го не могли к этому привыкнуть

и знать не желали, что теперь мо-

нумент стоит в соответствии с

опекушинским замыслом. Поэт

Георгий Шенгели написал по это-

му случаю горькие стихи; «Вот

взяли, Пушкин, вас и перестави-

ли. В ночном дожде звенел ме-

талл — не ямб ли скорбел, грозя?

Нет! Попросту поправили одну

деталь в строительном ансамбле».

Дальше говорилось о том, что

прежний Пушкин смотрел на во-

сток, в сторону, куда отправили

сосланных декабристов: «Вам не

пришлось поехать к ним. Пода-

лее отправил вас блистательный

убийца. Теперь глядеть вам в сто-

рону Италии, где бог-насмешник

не дал вам родиться».

Но Москва привыкла и к

новому положению Пушкина.

■ Под ним по-прежнему назнача-

ются свидания, возле него про-

ходят ежегодные пушкинские

праздники.

Для кого-то медный Пуш-

кин — деталь городского пейза-

жа, а настоящий Пушкин у каж-

дого свой, и дарить ему цветы нео-

бязательно. Достаточно помнить.

■ Дмитрий Быков.


