
шШк. ервый из дозвонившихся после выхода ста-
g      ктьи читателей сообщил гневно: "Стыди-

Ітесь! Я обзвонил московские музеи, и вез-
11 If де сказали, что это Пушкин вызвал на дуэль
''•^Дантеса, этому же меня учили в школе, а не

наоборот, о чем вы пишете в газете".
Пушкин вызвал Дантеса на дуэль. Да,

именно этому нас и учили. Хотя в воспоминани-
ях современников, у той же внучки Кутузова
Долли Фикельмон, можно прочитать о том, что
26 января 1837 года Огюст д'Аршиак передал
Пушкину вызов от... Дантеса. Дантес послал
его в ответ на оскорбительное письмо Пушкина
Луи де Геккерну, в котором поэт издевался над
их с "сыном" Жоржем гомосексуальными при-
страстиями.

Вот так все и происходило.
Но если мы даже не помним толком, кто ко-

го вызвал на дуэль, разве вправе мы вообще су-
дить участников этой стародавней драмы?

Сегодня мы на обратной стороне луны. В
мире, где балом правит Дантес. Здесь его прав-
да. Его шанс на посмертную реабилитацию. Его
черный силуэт с мишенью на груди, стоящий в
башне замка Бученок, второго дома в Сульце,
принадлежавшего когда-то семье барона.

— Видно, удача в тот день оказалась на сто-
роне Дантеса, — убежден и праправнук барона.
— Дуэль Пушкина с моим прапрадедом по зако-
нам того времени была обычным спортивным
поединком двух дворян. Поединком со смер-
тельным исходом. Один из моих сыновей, Ти-
бальд, занимается боксом. На соревнованиях он
боксировал с русским соперником и сильно из-
бил его. Парня забрали в реанимацию. Я спро-
сил у врачей: "Мой мальчик теперь убийца?"
"Почему? — удивились они. — Это был спортив-
ный поединок". — Месье Лотер переводит дыха-
ние. — Ну так вот, запомните все — тогда была
такая же ситуация. Это был смертельный матч,
который спровоцировал сам Пушкин. Что дол-
жен был сделать Дантес, чтобы оправдаться?
Сам подставиться под пулю? Ну, извините, тог-
да бы ни один человек не вспомнил сейчас о
нем, да и я бы рядом с вами не сидел...

И мальчики кровавые в глазах
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...Мальчик, сын владельца замка, спускается с
отцом в семейный архив. В каменную комнату
с тяжелой дверью на первом этаже, где испо-
кон веков хранились письма его предков.
Мальчик не понимает смысла документов. Не
вчитывается в почерк. Он просто перебирает
старые бумаги.

...На одной из записей взгляд останавли-
вается: "За что ты покарал меня, Господь? По-
чему единственная женщина, которую я любил,
осталась для меня недосягаемой?" — эти сло-
ва Жоржа Дантеса написаны им незадолго до
смерти.

53-летний барон Лотер де Геккерн Дантес,
тот самый постаревший мальчик, помнит фразу
из дневника прапрадеда до сих пор. Хотя архи-

ва Дантесов в замке больше нет. Вместо него
новые хозяева оборудовали туалет.

Кованую дверь от архива сняли. Только
скрипучие дверные петли на каменных стенах,

которые никто больше не смазывает маслом,
напоминают о прошлом.

— Личные записи старого Дантеса дей-
ствительно существуют? — недоверчиво
переспрашиваю я. — И в них тот действи-
тельно объясняет свое отношение к Натали
и то, что произошло на Черной речке? Но
так ведь это историческая сенсация! Где же
они? Почему их до сих пор не прочитали на-

ши ученые?
—  Я сам бы этого хотел, — говорит месье

Лотер. — Но часть бумаг находится у моей ма-

тери, и она наотрез отказывается их отдать. В
том, что она так непреклонна, надо винить мо-

его дядюшку Клода. Пока моя мать жива, я уве-
рен, никто не получит доступа к архиву. Но по-
том я попрошу у своих родных разрешения его
изучить. А не согласятся — закажу в России ав-

томат Калашникова.
— А кто такой этот дядюшка Клод, так

разозливший госпожу баронессу?
— Это человек, который похитил часть ар-

хива Дантесов, — горько отвечает барон.
...После смерти Жоржа Дантеса всех стар-

ших мальчиков в их роду называли Жоржами.
Примета, что нельзя давать новорожденным
имена предков, не принималась в расчет.

Бабка барона Лотера, Маргарита, супруга
внука Дантеса — Жоржа-третьего, — подарила
мужу трех сыновей. Первенца, главного носите-
ля сиятельного баронского титула, как и положе-
но, тоже назвали Жоржем. Но младенец прожил
на свете 14 дней. И был погребен в фамильном
склепе, оплакиваемый благородной матерью.

На похоронах Маргарита переоделась в траур.

Она сказала, что будет носить его всегда.

Но баронесса была вынуждена продолжать
выполнять свой супружеский долг, чтобы на свет

все же появился наследник баронов Дантесов.
Вскоре тот родился, очередной Жорж Дантес,
уже пятый по счету. Через пару лет Маргарита
подарила мужу еще одного мальчика, Марка, от-

ца Лотера. И после этого наотрез отказалась

возвращаться в супружескую постель. "Если хо-

чешь, уходи к любовнице. А я больше не желаю

иметь детей, которых могу потерять", — произ-

несла баронесса.
Барон выполнил просьбу жены и не докучал

ей ласками. Через девять месяцев он принес в

замок завернутого в пеленки младенца, своего

внебрачного сына Клода.
Воспитывали бастарда наравне с осталь-

ными детьми. Лишь когда Клод отметил совер-

шеннолетие, баронесса Маргарита сообщила
ему правду о его происхождении.

— Можете себе представить, какой это был
для него удар! — вздыхает барон Лотер. — С тех

пор мой дядя Клод называл Маргариту "черной
мамой" — за цвет ее траурного платья, который
она не сменила до самой смерти.

Всю свою жизнь барон Клод доказывал, что

он — тоже настоящий Дантес и имеет полное

право носить это гордое имя. Тем более что

именно он, незаконнорожденный, больше всех

остальных потомков оказался похож на родона-

чальника их династии.

Клод прилежно изучал историю русской ли-

тературы. Посылал в журналы статьи о Дантесе
и Пушкине. Даже свою единственную дочку на-
звал Натали.

Он мечтал наткнуться средь пожелтевших

архивных бумаг на историческую сенсацию, ка-
сающуюся роковой дуэли.

— Мы считали дядю чудаковатым, — утвер-

ждает месье Лотер. — Он полагал, что Пушкин,
помня о роковом предсказании цыганки, что,

дескать, он умрет в 37 лет от руки белого чело-

века, нарывался на смерть. Блондин Дантес, по

мнению дяди, всего лишь жертва пушкинского
фатализма. Клод часто фантазировал, подгонял
факты под свое мистическое видение мира. Та-
ким он был странным!

Да, иногда в роду Дантесов рождались до-
вольно странные дети. Никак не меньше одного
странного ребенка в поколение. Так, третья дочь
Жоржа Дантеса и Катрин Гончаровой, Леони,
как известно, боготворила "дядю" Пушкина и да-
же вывесила его портрет вместо иконы. Отца на-

зывала "убийцей гения" и сочиняла стихи, по-

священные великому русскому, которые, впро-

чем, до современников не дошли...

—  Пишут, что прапрадед ненавидел ее за
это. Это не так, — уверяет барон Лотер. — Пси-
хическая болезнь Леони — крик души одинокой
девочки, в два года оставшейся без любимой
матери Катерины. Дантес ездил с ней по вра-

чам, но все бесполезно. Леони умерла в клини-

Мы слышим о других лишь то, что хотим услышать.
И видим в них то, что желаем увидеть.
После выхода первой части статьи о потомках Жоржа Дантеса (см.   МК" от 21 апреля
"Проклятие рода Дантесов") на нас обрушились звонки и письма с требованиями "не
сметь" омрачать светлую память всенародного гения публикацией интервью с

детьми его убийцы.
В русской истории Пушкин остался мстителем, сражавшимся за честь
опороченной женыГДантес — порождением зла. Этот миф о жертве-поэте и его
бездушном палаче отшлифовывался почти два века.

Но почему-то даже ученым-пушкинистам
до сих пор непонятно: из-за чего они все

таки стрелялись? Зачем Пушкин так
настойчиво искал свою смерть?

А Дантес, до последнего избегавший
поединка, послал ему вызов на дуэль?

Барон Лотер де Геккерн Дантес,
родной праправнук Жоржа Дантеса,

продолжает рассказ о тайнах своих
предков.

ке   для   ду-
шевнобольных
в 48 лет.

Поступки Клода, по словам барона Лотера,
были не менее экстравагантными.

— Однажды он тайно приехал на машине в
наш замок и прокрался в архив, — вспоминает
Дантес. — С собой дядя Клод привез чемодан,
быстренько побросал в него то, что ему подвер-
нулось под руку. И — увез. Семья только потом
узнала, что он передал украденные бумаги
итальянке Сирене Витали, близкой знакомой
сына Набокова, которая занималась историей
русской литературы. Как я понимаю, двигала
моим дядюшкой вовсе не жажда исторического
открытия, а скорее обыкновенное желание по-
нравиться хорошенькой итальянке, — вздыхает
барон Лотер и неожиданно добавляет: —Да, са-
мые большие глупости мы, Дантесы, совершали
в этом мире из-за женщин!

"Пуговица Пушкина" — так называлась кни-
га Сирены Витали, произведшая переполох в
лагере пушкинистов. Она содержала в себе ин-
тимную переписку Луи де Геккерна с его прием-
ным сыном незадолго до дуэли. Это откровения
двух любовников-гомосексуалистов, один из ко-

торых — безумно страдает по неприступной
русской женщине, которая тоже его любит, но не
может изменить своему гениальному мужу.

Лотер де Геккерн Дантес
"Пушкин скончался..."

Но я другому отдана
"Я всегда имел столько женщин, сколько я хо-
тел. Но только одна, о которой трезвонили на
всех углах, что она моя, что я ее "имел", никогда
мне, увы, не принадлежала...".

В те времена, когда мужчины не писали
стихов, они говорили о женщинах, словно о сво-
их лошадях в конюшне. И эту фразу первого
Дантеса, посвященную Наталье Пушкиной, в се-
мье баронов передавали из поколения в поколе-
ние. Месье Лотер цитирует ее наизусть.

Кавалергард и красавица. Звучит почти так
же банально, как "красавица и поэт".

В подвале замка Дантесов висит картина
Риты Ориковой, эльзасской художницы русско-
го происхождения. На ней — Пушкин и Натали,
отвернувшиеся друг от друга.

Он недоволен. Она — устала. Вокруг шум-
ный бал. Дантеса еще нет. Тот появится гораз-
до позже. Но — конфликт отношений в этой се-
мье уже налицо.

— Пушкин был гениальным творцом, но был
ли он хорошим мужем? — спрашивает барон Ло-
тер. — Мало посвящать жене стихи, делать ей
детей и уезжать путешествовать, не пропуская

ни одной юбки. Как ей было тоскливо в этом Пе-
тербурге, вечно беременной — четверо детей за
неполные семь лет брака. Она даже сестер, Ка-
трин и Александрии, к себе из деревни поэтому,
наверное, выписала, чтобы родные души были
рядом. Ведь Натали вышла замуж за Пушкина
очень рано. Ее душа еще спала. И разбудил ее
именно Дантес. Он первый увидел в ней живую
женщину, со своими чувствами и желаниями, не в

объект поклонения, не мадонну. А ваш Пушкин, |
в сущности, так и не попытался ее понять.

В ранних письмах поэт шутя издевается над
попытками молодой жены сочинять стихи и про-

сит писать ему в прозе, даже не думая о том, что
ее — юную девочку — его насмешки больно ра-
нят. О своем видении семейной жизни Пушкин
пишет теще, Наталье Ивановне Гончаровой:
"Обязанность моей жены — подчиняться тому,

что я себе позволю".
Да, Пушкин любил свою Натали — за траги-

ческий излом левой брови, за тонкую талию и
изумительные глаза, за ее покладистый харак-
тер, за стыдливую скромность — ведь более
стихов она ему в письмах никогда не писала.

Он очень ее любил...
И поэтому лепил под себя. А уже слепив,

был с ней откровенен в своих письмах. Как бы-
вают откровенны с собственным отражением в
зеркале. Свято уверовав в то, что это отражение
не предаст и не обманет. Хотя, в сущности, вряд

ли поэт мог относиться к юной и неопытной же-

не как к самоценной личности.
Как любому гению, Пушкину был интересен

прежде всего сам Пушкин.
— Мало родиться настоящим поэтом. Поэ-

том нужно суметь умереть, — говорит месье Ло-
тер. — И если бы не мой прапрадед, не его

страсть к Натали, разве создал бы ваш Пушкин
такое гениальное произведение напоследок —

свою собственную смерть?
...Они встретились именно тогда, когда и

должны были встретиться. То есть слишком
поздно. Ровесники. Оба — 1812-го, русско-
французского года рождения. Оба говорили на
одном языке. Сильные, молодые, красивые.

Первая красавица света и первый кавалер-
гард, прибывший в Россию за богатством и сла-
вой. Для достижения этой цели ставший прием-
ным сыном известного педераста. И вдруг круто
сломавший блестяще начавшуюся карьеру. Ра-
ди запретной любви.

Кто сказал, что любить в этом мире могут

только поэты?
Кто сказал, что любить в этом мире можно

только поэтов?
"Я люблю Вас, как никогда не любила, но

не просите больше, чем мое сердце, ибо все

остальное мне не принадлежит", — эти слова

Натальи Николаевны Жорж Дантес цитирует в

письме к приемному отцу. Не поверить ему

нельзя. Они были лошади из одной конюшни,

но из разных стойл. "Я другому отдана и буду
век ему верна!"

Версию о том, что Наталья Николаевна то-
же влюбилась во француза и именно известие о
ее моральной, а не физической измене докона-
ло поэта, заставив схватиться за пистолет, раз-
деляют, естественно, не многие историки. Она
кажется им кощунственной.

Владимир Фридкин, написавший книгу "Из
зарубежной пушкинианы", один из таких.

—  Женясь на Натали, Пушкин осознавал,
что Наталья Николаевна его еще не любит, о
чем писал теще, — рассказывает Владимир
Михайлович. — Но в 1831-м он хотел остепе-
ниться и был уверен в том, что сможет стать с
Натали счастливым. Она была абсолютно его
типом женщины — Татьяной Лариной во плоти.

Спокойная,  преданная, тихая заводь...  Но

Сколько пустых слов,
Столько бесполезных
книг,                                                      ѵ - /
Тогда как моя речь в защиту
Должна быть произнесена во имя правды.

Пусть замолчат те, кто не знал,
Как и те, кто не смог правдиво
Рассказать, как все это было,
Исключая толки и слухи.

Кто были эти два человека,
Когда прозвенел час драмы,
Что подтолкнуло их стреляться
И кто в этом виноват?

Один проводил время, провоцируя,
Другой предпочитал ухаживать.
Первый писал гениальные стихи,
Второй просто хотел быть любимым.

Женщина их столкнула,
А смерть их разлучит,
Ибо поэт, большой любитель дуэлей,
Сам ткал себе саван.

Стоя в стылом январском снегу,
Дантес выстрелил первым,
Пушкин на землю упал,

Целясь из последних сил

В Дантеса, который ждал
Ответного выстрела, не дрогнув.

Пушкин тоже ранил своего противника.
И так закончилась эта печальная повесть.

Дантес сохранил честь мундира,
В этой дуэли он пролил свою кровь.
Он разрешил для последнего творения

Поэту выразить к себе ненависть,

Пушкин умер от ран!
Провоцировать дуэль — это ли не

ошибка?
Дантес прожил долго и счастливо,

Делает ли это из него убийцу?

И вы, историки без завтра,
Вы, щелкоперы без этики,
Запомните: это настоящая

правда.
О том, что тогда произошло.

Перевод с французского
Люсиль Гамблер.

назвать себя. Если хотите, конечно, чтобы вас не
растерзали там в клочья".

Я говорю месье Лотеру о брюссельском
Александре Пушкине, пообещавшем никогда не
подать руки ни одному из Дантесов. "Чепуха это,
— усмехается барон. — Как-то сидел я в ресто-
ране в Париже, напротив, за соседний столик,
принесли заказ кому-то из Пушкиных. Я сразу
заявил: "А может, вместо ужина пройдемся-ка,
брат, на Черную речку?"

— И что потом? — ахаю я.
— Да бухали мы с этим Пушкиным...
После того какжена бросила его, месье Ло-

тер запил. Тогда же он начал писать стихи. От
одиночества и депрессии. Алкоголизм и литера-
турное творчество, как выяснилось, в его случае
две вещи вполне совместимые.

— Стихи я сочиняю только гусиным пером,
— объясняет Дантес. — У меня по всей комнате
эти перья валяются. Только вот в ванне писать
неудобно, когда купаюсь, чернила расплывают-
ся. Написанное месье Лотер читает вслух млад-
шему сыну Ренану.

—  Вместе хохочем над понравившимися
местами: ай да Дантес, ай да сукин сын, как же
классно все сочинил!

—  Сукин сын? — недоверчиво пере-
спрашиваю я слова Дантеса у перево-
дчицы.

. — Сукин сын, — невозмутимо подтвер-
ждает та.

Может, месье Лотер потомок Пушкина,
а не Дантеса?

— Как до чертиков надоели нашей семье
эти преданья старины глубокой, — жалуется

он. — У других Дантесов свои проблемы. Они
нигде не работают, получают социальные посо-

бия. Периодически я беру кого-нибудь из родст-

венников на свой завод, но ставлю условие: при-
ходите только за зарплатой. Иначе хлопот не
оберешься. Знаешь, какие ленивые и гордые эти
представители бывших знатных фамилий?

Со своей родной матерью месье барон не
разговаривает с тех пор, как выпустил первый
поэтический сборник. Госпожа баронесса твор-
чества сына-мусорщика не поняла и теперь под-

писывает свои короткие письма ему — инициа-
лами. А он называет ее "мадам".

— Я — третий сын по счету в семье, а, сама
понимаешь, третьему сыну ничего не светит, ни
богатств, ни родительской любви, — вздыхает
месье Лотер. — Но в глубине души я очень ра-

ним и сентиментален.
В молодости в подземном переходе Лотер

увидел молодую нищенку и рядом с нею кро-
шечную танцующую девочку, двухлетнюю Джо-
анну. Он удочерил малышку. "Душа защемила
видеть чужую беду", — охотно поясняет Дантес.
С тех пор прошло почти тридцать лет. У Джоан-
ны растут уже двое детишек. "Когда у меня пер-
вая внучка родилась, Каттель, я позвонил своей
матери, чтобы поздравить ее. А мадам баронес-
са мне в ответ: "Не с чем меня поздравлять. У
этой девочки чужая кровь!" Но ведь богатый де

Геккерн тоже усыновил когда-то нашего бедно-
го Жоржа Дантеса.

Осенью этого года месье Лотер собирает-
ся поехать в Россию. Первым из всех потомков

Дантеса официально. Он хочет посетить все ме-
ста, связанные с Пушкиным и Гончаровыми.

— Может, кому моя помощь в вашей стра-
не нужна, я имею в виду материальная? — загля-

дывает барон мне в глаза. —

^* Может, денег дать какому-ни-
будь талантли-

вому ребенку

Отель
Дантесов
ждет

русских J
гостей.

или целому детскому дому их пожертвовать? Ну
скажи, скажи, что я могу сделать для русских,

чтобы они нас, Дантесов, наконец, поняли?
— Просто положите цветы на могилу

Пушкина...

Любиуюй быть друпіѵі
— Так неудобно брать с вас деньги за ночевку в
нашей гостинице, — извиняется менеджер на
ресепшн. — Все-таки Дантес убил Пушкина.

На улице накрапывал мелкий дождь. И на-
ша машина, торопливо фырча перед входом, за-
ставляла быстрее паковать чемоданы. В старом
замке Дантесов, перепланированном в совре-
менный отель, ничто, кажется, не напоминает о
его прежних владельцах.

О Дантесах — не о Пушкине.
Но шеф-повар на кухне выписывает жгу-

чим красным перцем знакомый арабский про-
филь на тарелке. Бефстроганов здесь подают в
чернильнице из хлеба, с гусиным пером. Гос-
тей потчуют шоколадным десертом "Царевна-
Лебедь", и двухметровая золотая рыбка из яич-
ного безе грустно улыбается посетителям с
барной стойки.

А алкогольные коктейли по выходным про-

фессионально размешивает сам барон Лотер,
когда не занят своим мусорным бизнесом.

Отель Дантесов — единственное место в
Эльзасе, не считая, конечно, Совета Европы в

Страсбурге, где перед входом развевается рос-

сийский триколор. И единственный, наверное,
уголок в целой Франции, где искренне чтут па-
мять нашего классика. "Вы были первой рус-
ской, переночевавшей у нас, — говорит Филипп
Шмербер, новый хозяин. — К нам заглядывают

ваши туристы, коротенько, на десять минут. Гид
выходит из автобуса: "Смотрите, вот дом, где
жил убийца Пушкина. Давайте плюнем на это

место". Тогда я выхожу на крыльцо и сам расска-
зываю о том, что знаю, бесплатно. И отношение
людей к персонажам этой трагедии меняется".

...Три девочки, три сестры, бегут по под-

стриженным газонам в парке. Это дочери тепе-

решних владельцев замка. Кристин, Флоранс и
крошечная Селина. Как счастливы, наверное,
они сейчас. Еще не зная, что ждет их впереди.

А я все думаю о других, русских, сестрах
Гончаровых. И о прошлом, которое никак не от-

пускает. Не хочет отпустить.

...Сгорбившийся Жорж Дантес сидел на
скамейке под старым дубом. Он приказал поса-

дить его перед замком много лет назад, в день
рождения их старшей с Катрин дочери. Теперь
Матильде уже исполняется пятьдесят. На дворе
октябрь 1887 года.

На его коленях — тетрадка с записями, лич-
ный дневник. Надо успеть записать в него сего-

дня что-то очень важное.
Как быстро она прошла, жизнь. Этот седо-

власый старик, почетный гражданин своего го-
рода, ни в чем не мог упрекнуть свою совесть.
Он доказал недоброжелателям, что не зря ос-

тался в живых на Черной речке. Он стал сенато-
ром Франции и самым лучшим мэром в исто-
рии Сульца. Горожане его обожали. Назвали
главную улицу в его честь. Еще бы, ведь имен-
но барон Жорж распорядился провести в их го-

род канализацию.
"А если бы Пушкин меня убил, эльзасцы так

и продолжали бы пользоваться выгребными
ямами, — думал Дантес. — Нет, все, что ни слу-

чается в истории, — к лучшему".
И лишь одно воспоминание до сих пор

саднило сердце. Его вечная печаль. После
той дуэли, что бы там ни говорили сплетни-
ки, он ни разу больше не видел прекрасную
Натали. Она давно уже умерла, в 1863 году,
в своей постели, от воспаления легких, ок-

руженная детьми от первого и второго бра-
ков, внуками. И скромная надпись на ее мо-

| гиле в далеком Петербурге гласит: здесь по-
коится почтенная генеральша Наталья Нико-
лаевна Ланская.

"Чертов Пушкин, он даже разлучил нас
. гениально, - усмехнулся старый Дантес. -

Дай бог, чтобы второй муж любил ее так же
сильно, как когда-то я..."

Екатерина САЖНЕВА,
Париж-Сульц-Москва.

вспомните, чем заканчивается "Онегин": буду-
чи женой генерала, душой Татьяна навеки с
другим мужчиной. Физическая верность герои-

ни законному супругу для самого Пушкина в
этой истории оказывается не главной. Для поэ-

тов всегда была важнее душа...
Пушкин 1836 года в долгах, в непонимании

света, его детище, журнал "Современник", не
раскуплен читателями. Родилась четвертая
дочь, пора бы в деревню, хоть на годик, чтобы
залатать семейный бюджет и закончить, нако-

нец, историю Петра Великого. Но царь не отпу-
скает, а камер-юнкерский мундир ох как жмет.

Сердце просит покоя. Единственное при-
станище на земле, где он может быть самим со-
бой, он верит в это, — его дом, его верная Ната-
ли. Женщина, которую он слепил под себя.

4 ноября 1836 года, после получения ано-

нимного письма о неверности жены, Пушкин
объясняется с Натальей Николаевной. Фор-
мально Натали признается ему в том, что прини-

мала ухаживания Дантеса. Фактически Пушкин
понимает, что его мадонна влюблена. В другого.

"Дом поэта в этот миг рухнул как карточ-

ный, — продолжает историк Владимир Фрид-
кин. — Пушкин потерял смысл своей жизни.

Нельзя хотеть убить другого человека только за
то, что его полюбила твоя жена. Но можно же-
лать смерти себе самому из-за этого. Возмож-
но, это и есть причина безумств Пушкина в пос-
ледние месяцы жизни, его чудовищных мета-
ний. Как писал Соллогуб в своих воспоминани-
ях: "Все хотели остановить Пушкина. Один Пуш-
кин того не хотел". Как писал Павлищев, зять

Пушкина: "Он искал смерти с радостью, а пото-
му был бы несчастлив, если бы остался жив..."

Я к вам пишу, чего же боле
— Вы даже не представляете себе, как это тяже-

ло — быть носителем такой громкой фамилии,
— вздыхает барон Лотер. — Конечно, моим кол-

легам по мусорному бизнесу совершенно без-
различно, что я — Дантес. Но стоит мне появить-
ся в компании, где есть хоть один русский, как

друзья наперебой представляют меня: "Просим
любить и жаловать, потомок убийцы Пушкина!"
И наплевать всем, что стрелялся не я, все сразу
тычут в меня пальцем. Хотел полюбить предан-
ную русскую женщину, ваши классики так чудес-
но пишут о них. Представили меня одной — кра-
сивая, дорогая. Пошли с ней в ресторан. Она,
выпив, сразу же заявила: "А слабо накормить
всех окружающих красной и черной икрой?"
"Опомнись, милая, — объясняю ей. — На те
деньги, которые ты хочешь, чтобы я сейчас по-
тратил, рабочие моего завода живут несколько
месяцев. Это непорядочно!" А она: "Ты, Дантес,
еще смеешь учить меня порядочности?"

Семейное проклятие имени. Наверное, по-
томкам Сальери тоже сегодня приходится не-

сладко? А потомкам Иуды?
Одна из родственниц господина барона па-

ру лет назад инкогнито приезжала в Питер. Она
мечтала посетить квартиру на Мойке, но сопро-
вождающий предупредил: "Даже не пытайтесь


