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Выпьем, добрая подружка
В сульцком замке Дантесов принимали по-

пушкински. Но с французским размахом.
"Страсбургский пирог нетленный", гусиную пе-
чень запивали редчайшим белым вином, кото-
рое хранится только в здешних подвалах. "Как ты
можешь намазывать фуа-гра на хлеб ножом? —
ужасается моему невежеству барон Лотер. —

Это едят вилкой. Если бы на моем месте был
Пушкин, известный знаток этикета, он бы немед-
ленно вызвал тебя на дуэль!"

Ах, если бы здесь был Пушкин. Надеюсь, мы
поладили бы...

Тем более что третий в такой ситуации ни-

когда не лишний.
Седьмую бутылку баронского вина впере-

мешку с "креманом" — эльзаским шампанским
— мы с Дантесом распили уже под утро.

Проговорив в общей сложности около 22
часов. Весь вечер. Всю ночь. И весь следующий
день кряду. В перерывах между вопросами Дан-
тес читал свои стихи. Под мерцание оплавлен-
ной свечи. И почему-то под бетховенскую "Лун-
ную сонату".

Разве это не поразительно: ни один из мно-
гочисленных потомков Пушкина, боясь сравне-
ния со знаменитым пращуром, не написал ни
строчки. А праправнук его злейшего врага уже
издал первый поэтический сборник "Борьба и
чувства" — смертельно раненному Пушкину по-
свящается.

Или иной вариант названия — "Погибнуть
вместе с Пушкиным". Весьма символично.

Хотя стихи нашего главного русского клас-
сика сам месье барон читал только в переводе.
В очень плохом переводе на свой родной язык.

Почему-то именно Пушкина французы пе-
реводят отвратительно. Наверное, для того что-
бы было совсем уж непонятно — чего это рус-
ские так долго по нему страдают?

— Я не Пушкин, конечно, но все 500 экзем-
пляров моей книги уже распродали в Париже, а
это по нынешним временам, когда никто не чи-
тает книг, — совсем не шутка, — гордится месье
Лотер. — Хотелось бы верить, что люди купили
мой сборник ради моих собственных мыслей и
чувств, а вовсе не из-за того, что я потомок "то-
го самого" Жоржа Дантеса.

— Я искала вас так долго, больше года, —

перебиваю господина барона.
— А чего меня искать? — удивляется он. —

Дантес — очень редкая для Франции фамилия.
Честно говоря, мы одни такие. Александр Дюма
назвал почему-то своего героя Эдмоном Данте-
сом, но смею утверждать, что тот нам не родст-
венник. Фамилия эта, если переводить с немец-
кого языка на русский, не слишком благозвуч-
ная, Уткины мы. На старинном дворянском гер-
беуДантесов, чтоу входа в сульцкий замок, изо-
бражены летящие утки. А я живу в Нанте, хотя
фирма моя находится в Германии. У меня завод
по переработке мусора, прибыльный нынче биз-
нес. На поэзии, сама понимаешь, много не зара-
ботаешь...

Нет, весь я не умру_____________

Как долго я его искала. .. С того самого дня,
как год назад в Париже в мастерской художника-
эмигранта Ильи Дронникова увидела на стене
барельефное изображение солидного седовла-
сого господина. Рядом висела копия с посмерт-
ной маски Пушкина.

— А это портрет старого Дантеса, — кивнул
Дронников на барельеф. — Я делал его с под-
линной фотографии, которую мне как-то при-
несла праправнучка барона.

Однако посодействовать в ее поисках ху-
дожник не захотел. Уже в России я обзвонила не-
сколько пушкинских музеев тоже с просьбой по-
мочь найти нынешних баронов де Геккернов. Но
и там получила категорический отказ.

"Вы не имеете права писать о детях Данте-
са. Это подло! — с чувством произносили уче-
ные дамы. — Тех, кто пытается с ними связать-
ся, мы презрительно величаем "дантистами".
Мы обязаны подвергнуть имя убийцы Пушкина
полному забвению, и это будет наша ему месть!"

Господи, так два столетия прошло с тех пор.

Неужели же не пора расставить все точки над
"і"? Даже серийные маньяки в нашей стране по-
лучают сегодня право на суд присяжных. А ведь
Дантес, кажется, не был серийным маньяком.

"Но никто не забыт и ничто не забыто!" —

разгневанно кидали ученые дамы разгорячен-

ные телефонные трубки.
Как все это странно, продолжала думать я.

У Дантеса остались дети и внуки. И род его спо-

койно дотянул до сегодняшнего дня. Они ходят
на работу, ездят в машинах, читают газеты, смо-

трят телевизор и, может быть, на досуге даже

размышляют иногда о своем месте в русской ис-

тории?
Как это странно и возмутительно, если сле-

довать логике наших ученых-пушкинистов...

Хотя что тут, собственно, странного — те же

потомки Пушкина расплодились по всему миру,

среди них есть даже китайцы.
И они тоже наверняка смотрят телевизор...

Но если Пушкины на слуху, то о Дантесах
практически ничего не известно. Кроме того, что

крупный литературовед Павел Щеголев еще в

тридцатые годы XX века говорил с его внуком,
Луи Метманом, сыном Матильды Метман, стар-

шей дочери Дантеса и Катерины Гончаровой,
родной сестры красавицы Натали.

Сложно все у Пушкина с Дантесом, перепу-

тано. И кружевное переплетение их судеб, и их

дети, ставшие родственниками по крови, по сво-

им матерям, но, как оказалось, до сих пор не по-

дающие руки друг другу.. .

В большом интервью нашего обозревателя
Марины Райкиной с прапраправнуком Пушкина
и его полным тезкой, живущим ныне в Брюссе-
ле, вдруг проскользнула случайная фраза, изме-
нившая ход моих поисков и давшая надежду, что

Дантесы все же вполне живые люди, имеющие
почтовый адрес.

— Вы знаете, что хотят на будущий год сде-
лать потомки Дантеса в Сульце? — говорил Але-
ксандр Пушкин. — О! Это будет праздник, такие

торжества. И в конце потомки Пушкина подадут
руку потомкам Дантеса.

— И вы подадите?

Кого любила
красавица
Натали?

—  Можно будет поехать, посмотреть, но
сказать, что подам руку? Это невозможно. Я не
хочу шокировать Россию.

Итак — эльзасский Сульц. Конечная ос-

тановка. Родовое гнездо первого Жоржа
Дантеса, то место, откуда в начале 30-х
годов позапрошлого века он бежал за
"чинами и славой" в далекую засне-

женную Россию.
И куда вернулся после ду-

эли в 1837 году. Навеки про-

клятый русскими. Полго-
да спустя к мужу прие-

хала беременная ба-
ронесса   Катрин.
Проклятая соб-
ственной се-
строй, вдо-

вой, Натали.
Чиновница

мэрии Сульца Ма-
рия    дос    Сантос
чрезвычайно    удиви-
лась телефонному звонку
из России. "Да, мы знаем
сегодняшнего барона Лотера,
праправнука барона Жоржа. Но
не уверена, что он захочет ветре-    Ч
титься с вами, — твердо заявила она.
— Это предвзятое отношение русских к
Дантесам... Оно совершенно несправед-     й
ливо. Оно отталкивает туристов от старого
замка и портит всю историю нашего мирного и
уютного городка. Тем более что никто из Данте-
сов тут больше не живет. Они продали все, что
имели, городу и уехали отсюда, начав абсолют-
но новую жизнь. Только один барон Лотер еще
помнит о прошлом. Впрочем, я передам ему
ваш е-мейл".

Он ответил на следующий же день,
с аристократическим изяществом и

точностью, словно тоже ждал мое-
го письма всю жизнь: "Приез-
жайте. Я жду вас в Сульце".

В поле бес нас
воднт, видно
— Боже, я так и

думал, что эта русская
идиотка все на свете
перепутает, — барон
Лотер казался яв-
но раздосадо-

ванным. Еще
бы, мы зара-

нее договори

лись, что он за-
берет меня с вокза-
ла в Милузе, что в два-

дцати   километрах   от
Сульца, в два часа дня,
специально сделав крюк аж в
тысячу километров из Тулузы в

Германию, куда он едет на свой
мусорный завод.

Барон был готов погово-
рить с русской журналисткой    j
всего лишь пару часов
именно столько у него
нашлось свободного
времени. Ни секун-
дой больше. Он
ведь  серьез-
ный     биз-
несмен.

Корреспондент ИК первым

из русских журиплистов
встретился с прі правнуком

убийцыПушкина.
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Конеч-
но, я сог-
ласилась со
всеми услови-

ями. Но никто не
виноват в том, что
мы с переводчицей-
француженкой, рассуж-
дающие о превратностях
русско-французской   исто-
рии, в семь утра сели на поезд,        ,ѵ ,-   ;    ■

который отправлялся вовсе не в

Милуз. Он ехал в отстойник для дру-
гих поездов, без пассажиров и маши-
ниста. В никуда. В исторический тупик.

И теперь, вместо того чтобы на всех па-
рах мчаться к месье Дантесу, мы с переводчи-
цей Люсиль куковали на рельсах. Дожидаясь
службу спасения и французскую полицию, я ме-
ланхолично поедала бутерброды с сыром. Лю-
силь нервно объяснялась с Дантесом.

— Извините, месье барон. Эта русская жур-
налистка и правда не в себе. Что она делает?
Она читает вслух стихи, месье. Что-то про рас-
сеянного пассажира, который сел не в тот вагон,
надев себе на голову сковородку. Она говорит,

что у русских крейзи так принято. Нет, вряд ли

это стихи Пушкина, в его времена поезда еще не
ходили. О да, мы так переживаем о случившем-

ся...
—  Переживать — это очень по-русски, —

усмехнулся Дантес и положил трубку. Предвари-
тельно объяснив, что из-за моей расхлябанно-
сти ему придется теперь заночевать в Сульце.
Не может же он лишить миллионы русских чита-

телей долгожданного интервью с собой?
Зато вместо двух часов разговора по моей

вине у нас окажется целая ночь в запасе. Пото-
му что я тоже останусь ночевать в замке. В
спальне первого Дантеса. И пусть призрак пра-
прадедушки Жоржа, так сказал месье барон, по-

щекочет мне пятки в наказание. "Она не блон-
динка? — спросил Дантес у переводчицы. — Я
так и думал, блондинки всего мира одинаково
глупы. Поэтому нам, Дантесам, всегда нрави-

лись брюнетки!"
...Только через 8 часов наш поезд подошел

к Милузу. В единственном цветочном магазине
на вокзальной площади я купила две белые ро-

зы, чтобы положить их на могилу брюнетки Кат-
рин Гончарофф.

Я   пони-

мала,    что
первого   впе-

чатления уже не
исправить.    "Зна-

ешь, по-моему, госпо-
дин барон очень высоко-

го мнения о себе, — сказа-
ла переводчица Люсиль. — В

последнем письме он сетовал на

то, что мы, обращаясь к нему по
электронке, пишем дворянскую при-

ставку "де" в фамилии Геккернов с боль-
шой буквы. Хотя по правилам ее надо пи-

сать с маленькой. Иначе его фамилия будет
звучать уже не так аристократично. Похоже, он

из тех редких французов, кто сильно кичится сво-
им знатным происхождением. Надеюсь, он не вы-

зовет нас за опоздание на дуэль?"
Мой мобильный телефон вдруг заиграл

"Марсельезу". Навстречу нам в желтой кофте с

эмблемой зеленого крокодильчика под сердцем
двигал 53-летний барон Лотер де Геккерн Дан-
тес собственной персоной. Он был такой огром-
ный и важный, такой монументальный, что хоте-
лось немедленно убежать куда подальше.

— Садитесь в машину, — сурово приказал
барон. — Пока не стемнело, мы заедем на наше
фамильное кладбище, а потом уже отправимся в

замок Дантесов. Надеюсь, вы не против? Кстати,
за рулем сидит мой единственный друг Филипп
Шмербер — это человек, которому теперь при-
надлежит замок Дантесов. Он купил его лет
шесть назад и перестроил в отель.

Филипп, услышав свое имя, весело подмиг-
нул в ответ. Он был простодушный и веселый,
этот новый хозяин замка. Он сидел за рулем ма-
шины де Геккерна как заправский шофер у боль-
шого босса.

— А кто же тогда вы, месье барон?
— Я гость в его доме. Или, вернее сказать,

постоялец в гостинице. Один раз, когда я был
здесь проездом инкогнито, представляете, мне
не хватило номера. И это в замке моих предков,
в котором я прожил от рождения до 25 лет! Где я
потерял свою невинность, куда приводил на
ночь девушек со всех окрестностей. А потом их
матери приходили к моей маме, госпоже баро-
нессе, чтобы пожаловаться: ваш сын портит на-
ших дочек! Но баронесса спокойно отвечала им:
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В замке Дантееовг
теперь гостиниц?.

на то и петушок, чтобы курочек топтать!
Да, я слыл негодяем в ранней юно-

сти. Но я любил эту землю, этот
дом, этот воздух, и, боже мой,

\ вряд ли я уехал бы когда-нибудь
! отсюда добровольно... Но мы от-

влеклись от темы нашей беседы :
разумеется, когда мне не хва-
тило комнаты, я не ночевал на
улице — как только управля-
ющий узнал мою фамилию,
свободный номер в отеле тут

-    же нашелся.

Увидев в моих руках две
белые розы, месье барон строго

заметил: "Это кому?"
— Тезке Катрин. Мы

ведь едем на ее могилу?
—Да, на ее, — ба-

рон задумался. — Там
есть еще могила Жоржа

Дантеса. Почему же вы не
захватили цветов ему? А, я

знаю, наверняка потому, что вы
-его ненавидите. Как все русские.

—  Вовсе нет. Просто в России
женщины не дарят цветов мужчинам. Да-

же мертвым.

Любовь к отеческим гробам
Католический Христос безнадежно взирал

на входе со своего вечного креста. В самом углу
городского кладбища, за сравнительно свежими
холмиками, располагался семейный уголок Дан-
тесов, унылые ряды могил под тяжкими серыми
плитами. Почти вся территория семейного скле-
па занята. Остались места лишь для трех-четы-
рех новых погребений. Дальше — уже ограда.

— Вы знаете, кто будет здесь еще лежать?
— спрашиваю я барона.

— Я и мои дети, — буднично отвечает он. —

Это вовсе не тяжело с детства видеть место, где
ты будешь похоронен. Так надежнее. Хотя мои
братья и сестры, другие родственники не вер-
нутся сюда после смерти. Не хотят. А я ничего не
могу с этим поделать.

Могила старшего Дантеса в самом центре.
От него до Катерины добираться далеко. До на-
званного отца, голландского посланника в Рос-
сии Луи де Геккерна, гораздо ближе.

Конечно, ведь они умерли почти в
одно время. С разницей всего в 12
лет, что в глубокой старости уже не
так важно. Де Геккерн, усыновив-
ший бедного эльзасского дво-
рянина Дантеса, ушел из это-

го мира в 1 884 году. Его при-
емный сын, первый барон
Жорж, сенатор Франции и

мэр Сульца, в 1895-м.
Больше чем на пол-

века   Дантес   пережил

свою венчанную жену,
Екатерину     Гончарову,
скончавшуюся от родо-

вой горячки в возрасте 34
лет, на следующий день

после рождения младше-

го сына Жоржа. Единст-
венного из четырех ее де-

тей с Дантесом, чьи потомки
дожили   до   сегодняшнего

дня. Барон Лотер — его род-

ной правнук.
Как просила Катерина, чтобы

этот ребенок появился на свет! Как
ходила босиком — осенью, на девятом
месяце беременности — за пять километров
от замка в католическую церковь, чтобы вымо-
лить у божьей матери его рождение.

Она шла по узенькой тропинке из едкого
лютика, что растет здесь вволю. В чужой храм.
Вспоминая про себя православные молитвы.

И полузабытые лица своих сестер.
Три юные девочки Гончаровы, Коко,_Азинь-

ка и Таша, танцующие на первых балах у Йогеля.
Три тонкие барышни-парки, что пряли на Камен-
ном острове осенью 1836-го судьбу русской ли-
тературы. Три девицы под окном. Три — роковое
для Пушкина число.

Старшая, Катя, с детства читавшая и пони-
мавшая стихи своего зятя. Некрасивая Катя,
бесприданница, влюбленная в блестящего
французского гвардейца и не смевшая надеять-
ся на его взаимность. Как смешно и нелепо пы-

талась она столкнуть Дантеса и Натали, чтобы
хоть издали полюбоваться его влюбленным
взглядом. Обращенным к другой.

Новобрачная Катрин Дантес, единственная
из Гончаровых, кто знал о назначенной дуэли.

Но, связанная обетом молчания, она так и не
предупредила о ней свою красавицу сестру.

Как ждала она потом, в добровольной эми-
грации, писем с родины от Натальи Николаевны.
А та ей ни разу не написала.

Пусто, холодно, зябко у этой могилы. "Он
совсем не любил ее?" — спрашиваю я у барона
Лотера. Дантес сразу понимает, о чем я. Кто
этот он. И кто она.

— Почему нет? Есть святая любовь, бе-
зумная, которая случается один раз в жизни.
По крайней мере у нас, Дантесов. Так мой
прапрадед любил Натали. А есть любовь-
дружба, любовь — уважение к матери своих
детей. В день рождения старшей дочери Ма-
тильды Жорж приказал посадить огромный
дуб у балкона их общей спальни с Катрин. Он
цветет до сих пор. И потом, после смерти же-
ны, у Дантеса было много любовниц. Но ни од-
ну из них он так и не назвал баронессой. А это
что-то да значит!

Но я все думаю о босой беременной жен-
щине на дорожке из едких лютиков. И о проще-
нии, которое Катя так и не вымолила у француз-
ской Нотр-Дам...

Могильная плита Катерины кажется свет-
лее остальных. "Конечно, ведь ее меняли из-за
ошибок в надписи, — говорит барон. — Баро-
несса до последнего скрывала свой возраст, по-
тому что была старше мужа почти на четыре го-
да. И даже после смерти ей убавили два года,
написали, что умерла в 32. И то, что она по фа-
милии Дантес, на плите тоже забыли поставить.
Пришлось переделывать".

Я кладу цветы у изголовья. Туда, где уже
стоит крошечный горшочек с засохшими фиал-
ками. Вдруг замечаю, что глаза Лотера Дантеса
за стеклами очков становятся влажными. А он не
так уж и неуязвим и колок, этот месье барон.

—  Могила Катрин не самая моя любимая
здесь, знаете, — неожиданно говорит он. — Вон
там, у самой ограды, лежит моя первая учитель-
ница. Это не принято — хоронить в дворянских
склепах нечленов семьи, но ее я приказал поло-
жить именно здесь. Она была мне ближе, чем
мать. Она научила меня читать, писать, ценить и
любить литературу.

— Арина Родионовна? — невольно воскли-

цаю я.
— Кто такая Арина Родионовна? — пожима-

ет плечами Дантес.
Конечно, он не знает биографии Пушкина.
А я не смею поверить, что не только у гени-

ев бывают няни, которые их любят.
— Пойдемте отсюда, уже поздно, — гово-

рит барон. — Остальным моим родст-

венникам нет никакого дела, что бу-
дет с родовым кладбищем и все-

ми теми, кто на нем был похоро-
нен. Это ужасно больно знать,

что твое прошлое и ты сам
никому не нужны.

Он уходит в машину,

а его друг Филипп, ны-
нешний владелец замка,

тихо добавляет:  "Все
вокруг, что мы видим,
— поля, холмы, леса —

когда-то принадлежало
Дантесам. Но налоги на
недвижимость сильно
возросли, а доходов у
них не было. Работать

Дантесы не научились
из-за фамильной гордо-

сти. Им было проще ос-
таться нищими. Они уехали

в конце 70-х, оставив в запу-

стении старый замок и по-
клявшись в страшной обиде ни-

когда не возвращаться сюда. Ког-
да Лотер разбогател на мусоре, что

было своего рода домашним позором, он
пытался выкупить замок назад. Но его родные
восстали..."

Я пытаюсь переменить тему и спрашиваю у
Дантеса о его собственной семье.

—'Моя семья — это мои дети , — говорит ба-
рон. — У меня нет жены. Я сам воспитываю сво-
их четырех детей.

— Ваша супруга тоже умерла молодой, как
несчастная Катрин? — поражаюсь я. — Вы пря-
мо совсем как прапрадед.

—  Нет, моя жена меня бросила ради дру-
гого мужчины. Так что я скорее как Пушкин, ес-
ли бы Наталья Николаевна.вее же оставила его
и ушла к Дантесу, которого, я верю, искренне

любила...

Екатерина САЖНЕВА,
Париж-Сульц-Москва.

Фото Дарьи КАРАТАЕВОЙ.

Что за проклятье. довлеет над архивом
Дантесов? Зачем барон Лотер собирается
приобрести автомат Калашникова? Найдет
ли он себе русскую жену? И почему, сочиняя
стихи, всем компьютерам на свете потомок
Дантеса предпочитает гусиное перо — чи-
тайте через несколько номеров газеты.


