

Иван А.Е.

# Почему не публикуются "Тайные записки" Пушкина?

## Возмущенное письмо издателя из Миннесоты коллегам из России

Смелов - С-75 - 1995 - 7 фелр - с 6

В "Комсомольской правде" от 29 октября 1993 года появилась заметка "...И тут он схватил ее за...". Она заканчивалась следующими словами: принадлежат ли "Тайные записки" перу Пушкина, пусть решают специалисты. А лично мне жаль читателей, которые уже семьдесят лет наблюдают за тем, как литературоведы ломают копыта в спорах об авторстве, но не имеют возможности их прочитать. Не спешите в библиотеку. "Тайных записок" там все равно не найдете.

Это и подобные заявления в российской печати подвинули издательство M.I.P. на попытку предоставить наконец издательству России возможность опубликовать "Тайные записки 1836-1837 годов" А.С.Пушкина. С этой целью в начале 1994 года мы решили произвести исследование российского издательского рынка.

Нижеследующее письмо было разослано нами в сто семьдесят девять книжных издательств и редакций периодических изданий Москвы, С.-Петербурга, Белоруссии, Молдавии, Казахстана, Эстонии и Латвии.

**"Дамы и господа!**  
Прошло семь лет после издания нами "Тайных записок 1836-1837 годов" А.С.Пушкина в США. Долгое время мы отклоняли многочисленные предложения издательств СНГ, на которых отражались "болезни роста", неизбежные для процесса становления частного издательского дела. Мы полагаем, что теперь в России созданы благоприятные условия для издания этой книги массовым тиражом.

Без сомнения, вам известна скандальная репутация "Тайных записок", о которых писали и пишут крупнейшие периодические издания - от "Независимой газеты" до "Книжного обозрения" и "Вопросов литературы". Отрывки из этой книги несколько раз пиратски печатались в СНГ. Последнее такое воровство совершено в альманахе "Конец века". "Тайные записки" (нами выпущено пять изданий на русском языке) ходят по рукам редких счастливых в России, и мы надеемся, что вы находитесь в их числе.

Переводы "Тайных записок", изданные в России, непременно станут супербестселлером по следующим причинам:  
1. Имя Пушкина известно буквально каждому, что гарантирует "узнаваемость" автора.  
2. Экстраординарная эротичность этой книги возмущает усиленный эффект на читателей, потому что она связана с Пушкиным, интерес к которому не иссякает.

3. Высокие литературные достоинства "Тайных записок".

4. Скандал и слухи об этой книге, циркулирующие в СНГ, создали ей предварительную рекламу.

5. Шквал рецензий и полемик в прессе, который неминуемо поднимется после издания "Тайных записок" в России, вызовет дополнительный интерес покупателей.

Основы контракта на издание "Тайных записок" в СНГ должны быть аналогичны контрактам на Западе:

- аванс в долларах, выплачиваемый при подписании контракта,

- строго контролируемый тираж. При каждой допечатке - дополнительная оплата.

С уважением, Михаил Пельцман, издатель".

На это письмо мы получили всего тринадцать ответов: из которых десять - факсом, два - письмом и один телефонный звонок. Суть всех ответов была одна - просьба прислать экземпляр книги для ознакомления.

Все книги мы рассылали заказными отправлениями или через нарочных, и у нас нет сомнений, что они все достигли адресатов. После получения "Тайных записок" несколько издательств умолкло и не отвечало на наши запросы. Тогда мы послали им факсы такого содержания:

"Несмотря на наши неоднократные просьбы подтвердить получение книги по факсу, от вас такового не поступило в течение двух месяцев. Объяснить это мы можем несколькими причинами.

Первая - это та, что у вас нет денег или вам жалко оставшихся, чтобы послать факс в США. Что ж, в таком случае мы снимаем наше предложение об издании вами "Тайных записок", ибо иметь дело ни с бедным, ни с прижимистым издательством мы не желаем.

Второй причиной может быть паралич. Было немало случаев, когда после прочтения "Тайных записок" люди подвергались этому недугу. Например, Зильберман, автор одиозной статьи в "Огоньке", попросту помер после их прочтения.

Если причина вашего молчания в этом, то мы также снимаем предложение об издании вами "Тайных записок", поскольку мы не желаем иметь дело со столь болезненно впечатлительной публикой.

И третья причина может состоять в том, что вы решили молча присвоить экземпляр "Тайных записок", не в силах их опубликовать, но используя их для повышения потенциальной сотрудников издательства. Следует ли говорить, что и в этом случае дела с вами мы иметь не



желаем, так как нас интересуют храбрые и честные издательства, полные сил и энергии.

Что же касается драгоценного экземпляра "Тайных записок", который вы так хитро заимели, то рассматривайте это как щедрую милостыню.

Если же ни одна из этих причин вашего молчания не верна, то у вас всегда имеется возможность изложить собственную".

Иных причин эти издатели так и не смогли нам поведать, и поэтому мы вынуждены сохранять наши интерпретации такого поведения.

Теперь мы обсудим ответы, которые мы получили после того, как издательства ознакомились с "Тайными записками". Все ответы являлись отказами под тем или иным предлогом. Один из них был для нас совершенно абсурдным:

"...основным направлением нашего издательства является выпуск книг по общему оздоровлению организма и пр. К сожалению, "Записки" не соответствуют нашей тематике."

Каким слабо развитым издательским и психологическим чутьем надо обладать, чтобы не понять, что "Тайные записки" прежде всего будут способствовать общему оздоровлению любого человеческого организма!

Несколько издательств высказали озабоченность по юридическим соображениям, подобными тем, что мы цитируем:

1. Произведения Пушкина являются национальным достоянием, и право на их издание не может быть объектом уступки.

2. Даже если вести отсчет срока действия авторского права с 1986 года (то есть с момента первой посмертной публикации), то право на издание этой книги может принадлежать только многочисленным потомкам Пушкина.

(Кстати, в N 5 журнала "Андрей" за 1994 год выдвигается гипотеза, что Михаил Армалинский, который обнаружил "Тайные записки" и которому некоторые литературоведы приписывают их авторство, является родственником Пушкина. Если предположить верность этой гипотезы, то условие 2 является выполненным.)

Нижее мы приводим выдержку из нашего ответа, которая показывает, что и юридическая сторона дела не может быть препятствием для публикации этой книги в России:

"Именно в силу того, что авторство Пушкина ставится специалистами под сомнение, мы считаем, что копирайт принадлежит нам. "Тайные записки" станут национальным достоянием сразу после того, как будет неопровержимо доказано, что они принадлежат Пушкину. До тех пор, пока существует в этом сомнение, авторское право является нашим. Мы опубликовали "Тайные записки" так, как они попали к нам в руки, то есть подписанные именем Пушкина. Заниматься идентификацией авторства - это дело литературоведов, а дело издателя - издавать книги.

Надеюсь, вам известно, что в N 5 альманаха "Конец века" частично опубликованы "Тайные записки". Это сделано без

нашего согласия, и действия редакции "Конец века" можно было бы объяснить тем, что они нашли-таки неопровержимые доказательства того, что "Тайные записки" принадлежат Пушкину, и решили воспользоваться народным достоянием по своему усмотрению. Однако доказательств этих они предъявить не смогли, а значит, это оказалось обыкновенным воровством, да еще замешанным на трусости, ибо опубликовать "Тайные записки" целиком у них не хватило духу".

В дальнейшую дискуссию по этому поводу наши корреспонденты больше не вступали.

Следует, однако, заметить, что озабоченность юридической стороной дела и копирайтом вовсе не является характерной чертой нынешнего российского издательского мира. Более того, бесцеремонное присваивание интеллектуальной собственности - в порядке вещей у нещепетливых издателей, составляющих удручающее большинство. Таким образом, законотворчество и законоприслушание отнюдь не может являться причиной воздержания российских издателей от публикации "Тайных записок".

В некоторых ответах на наше предложение мы находили упреки в неэтичности издания "Тайных записок". Часть упреков была выражена в ледяно-канцелярской форме:

"Оставляя в стороне некоторые этические вопросы и достоверность авторства "Тайных записок" А.С.Пушкина, уведомляем вас, что российское... издательство... литературу подобного рода не выпускает"

Были и более интеллектуальные укоризны:

"Не будем повторять аргументы известных пушкинистов, утверждающих, что книга эта является фальшивкой или литературной мистификацией... В данном случае мы не считаем нужным обсуждать художественную ценность этого произведения."

Приводим наш ответ и на эти претензии, который мы послали в подобных случаях:

"Наше решение об издании "Тайных записок 1836-1837 годов" А.С.Пушкина было основано прежде всего на том, что "в данном случае вы не сочли нужным обсуждать", а именно - на художественной ценности этого произведения. Вне зависимости от того, кто автор "Тайных записок", они являются, с нашей точки зрения, необычайно интересным произведением в русской литературе по глубине проникновения в психологию интимной жизни мужчины.

Вот почему авторство "Тайных записок" нам представляется вопросом третьестепенным. Оно начинает преобладать

по важности над содержанием этого произведения прежде всего для идолопоклонников, для которых имя оказывается выше литературы".

Нежелание российских издателей публиковать книгу, которую они считают мистификацией, тоже не может быть причиной того, что ни один российский издатель не решился на публикацию "Тайных записок". Так, например, "Протоколы Сионских мудрецов", уже давно доказанную фальшивку, российские издатели радостно издают.

В чем же причина отказа российских издателей от издания заведомого бестселлера, сулящего неминуемый коммерческий успех?

Ассоциация частных предприятий малого и среднего книжного бизнеса объяснила причины издательского страха: "Сия откровенно, гм... эротическая книга способна подвести под трибунал" даже завязанного издателя-эротомана".

Редактор одного из издательств, не решившихся на публикацию книги, сообщил нам, что он хранит присланный нами экземпляр "Тайных записок" в сейфе, "так как в этом случае, - писал он, - я являюсь гарантом, что книга не попадет в случайные руки и не будет издана пиратским способом, что, к сожалению, пока еще часто у нас происходит". Мы благодарили этого достойного стража книгоиздательского порядка и посоветовали смело вытаскивать "Тайные записки" из сейфа и сделать их настольной книгой.

Почему же так опасно публиковать в России книгу, написанную на русском языке, которая вызывает огромный интерес во всем мире и переведена на многие языки, в то время как в России опубликованы Гитлер и де Сад, Барков и Лимонов, огромное количество антиленинской и антисталинской литературы, а также масса порнографии, эротики и непристойности всякого рода? А мат считается чуть ли не признаком хорошего тона в современной художественной литературе.

Время в России по-прежнему таково, что воинственные почитатели Пушкина разнесут в щепы любое издательство, посмеющее опубликовать "Тайные записки". Если бы было доказано, что написаны они не Пушкиным, то и публиковать их было бы не страшно. Но вдруг это действительно Пушкин написал - что тогда делать с русской культурой?

Михаил ПЕЛЬЦМАН, издатель M.I.P. Company, Миннесота  
Рисунок Виктора БОГОРАДА