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ЛЕТ десять назад я сочинил заметку о духовных

стихах Пушкина, где, в частности, отстаивал
святое пра"в6~русских классиков и в современ-

ных изданиях называть Бога с прописной буквы. Пока-
зал я свой опус приятелю, бывшему правдисту. Он
согласился с моими доводами, однако дружески посо-
ветовал:

—  Спрячь в стол и не вздумай предлагать для пуб-
ликации!

—  Но почему? — возразил я. — Вот и критик Золо-
тусский утверждает, что мы все еще заигрываем с
классикой, пользуемся ее аллюзиями, а духа ее стра-
шимся. Хватит бояться! В конце концов не высекут же
меня за столь безобидное требование!

—  Не только «высекут», — братски наставлял меня
журналист старого закала, — но и «ласково» попросят
уйти из печатного органа ЦК ВЛКСМ, где ты имеешь
свой надежный кусок хлеба.

А ведь и правда, подумал я, жестоко есть противу
рожну прати.

увы, мне. что было, то было! Однако ж хотелось и
тему разработать поглубже. В те времена хоть и робко,
но уже начинали публиковать русских философов и
писателей-эмигрантов, и я справедливо предполагал,
что многие мои «открытия» вскоре окажутся не более
чем открытием Америки. Так оно и случилось: волна
неизвестных мне работ о Пушкине смыла почти все
мои исследовательские «откровения». Но кое-что все
же сохранилось. Например, о проблеме пушкинского
«Памятника».

Вот уже полтораста лет она, как веревка Балды,
морщит море пушкинистов, а иных толкователей так
даже и «корчит»: «Прославленное стихотворение, в
котором Пушкин «в горделивом сознании своих заслуг»
дает себе должную оценку... Не пародия ли оно? Ясно
выраженная, неприкрытая пародия на «Памятник» Де-
ржавина. Неприкрытая, даже подчеркнутая намерен-
ным повторением выражений Державина. Державин
сумел выдержать тон до конца, а у Пушкина на это
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ПУШКИНИАНА «ЛР»
«Пушкин слишком высоко ценил, — вспоминает Н.В.

Гоголь, — всякое стремление воздвигнуть падшего». А
в его зрелом творчестве тема падшего человека ста-
новится чуть ли не главной темой.

В молодости он пародировал молитву Ефрема Си-
рина в письме к Дельвигу: «О путешествии Кюхельбе-
кера слышал я уже в Киеве. Желаю ему в Париже дух
целомудрия, в канцелярии Нарышкина дух смиренно-
мудрия и терпения, об духе любви я не беспокоюсь...
о праздности молчу...». А за полгода до своей смерти
перелагает молитвенные слова св. Ефрема в стихи,
предваряя их строчками, в коих говорит о воздействии
на него этой великопостной молитвы:

Всех чаще мне она приходит на уста

II падшего крепит неведомою силой.

Странен был советскому читателю молящийся Пуш-
кин:

В.іадыко дней моих! дух праздности унылой,
Любонача.іия, змеи сокрытой сей

II празднословия не дай душе моей,

Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья,

Да брат мои от меня не примет осужденья,

И дух смирения, терпения, любви
И целомудрия мне в сердце оживи.

А с высоты «самого передового учения» был даже
чужд и реакционен. Чтобы примирить его с «научным
атеизмом», советские пушкинисты для толкования это-

уменья не хватило: ни к селу, ни к городу приплел он
и клевету, и равнодушие, и глупца какого-то...». Это
слова академика М.П. Алексеева, опубликованные в
1967 году. Не правда ли. редкое толкование? А ведь
так прочел авторитетный В. В. Вересаев! Как ему не
поверить?

И как не согласиться с выводами М.П. Алексеева?
Его скрупулезные изыскания о «Памятнике» шаг за
шагом приводят к тому, что «в строках, которые когда-
то для невнимательных и нечутких читателей отзыва-
лись самохвальством и непомерной гордостью, мы
явственно различаем сквозящую в них предсмертную
тоску и безысходную скорбь поэта накануне его гибе-
ли». Почтенному академику вторит известный пушки-
нист СМ. Бонди, находя финальные четыре стиха «Па-
мятника» грустными и мрачными.

Это Пушкин-то мрачен? Да только стоит, отложив
ученые труды, его перечесть, как — о чудо! — и «пред-
смертная тоска», и «безысходная скорбь» исчезают,
яко дым. А «навязчивую мысль о близкой смерти» при
желании можно узреть даже в этих лицейских стихах:

Прости! Минуло все... Уж гаснет пламень мой,
Схожу я в хладную могилу,

И смерти сумрак роковой

С мученьями любви покроет жизнь унылу.

Тут тебе и скорбь, и тоска, и уныние... На любой
предсмертный вкус! Но сколь же опасно, как гласит
§ усекая пословица, искать ученым взглядом того, чего

ы найти хотелось!
Вересаев своей, мягко говоря, курьезной трактовкой

подтвердил бытующее мнение о том, что-де в «Памят-
нике» Пушкин преисполнен гордыни. Его стихотворе-
нию на самом деле предшествует поэтический ряд
«горделивых сознаний», начиная с первоисточника:

Гораций: «Гордость заслуженно, Мельпомена, яви»,

Ломоносов: «Взгордися праведной заслугой, Муза»,
Державин: «О Муза!

возгордись заслугой справедливой».

Но Пушкин-то? Разве так он обращается к Музе?

Веленью Божию, о Муза, будь послушна.

Что это?  Смирение  паче  гордости? А ведь в пре-
Йыдущих строфах нельзя не уловить горделивого тона,

все же в них — не кичливость, не самохвальство.
Вовсе не это движет автором. Пушкин пожелал сказать
о божественном назначении поэта — вот его творче-
ский и духовный стимул, а также и тема стихотворения.

«Поэт всегда должен быть послушен «веленью Бо-
жию», — разъясняет М.П. Еремин, но следом же уточ-
няет, — то есть должен быть верен своему призванию».
Но ведь Пушкин отбросил вариант: «Призванью свое-
му...», как отказался и от следующего: «Святому жре-
бию...». Найден наиточнейший: «Веленью Божию...»!
Зачем же идти по «черновой» стезе?

Еремин сопоставляет сонет Пушкина «Поэту» с за-
ключительной строфой «Памятника»:

В сонете: «услышишь суд глупца»,

в «Памятнике»: «и не оспоривай глупца»,

в сонете: «не требуя наград»,
в «Памятнике»: «не требуя венца».

Несомненно, Пушкин тут напомнил о своем сонете.
Но напомнил-то вовсе не для того, чтобы показать:
дескать, вот — та же мысль. А наоборот: смотрите, как
с тех пор изменилась моя Муза. Слова-то те же, да
контекст другой! А если заменить «веленье Божие»
«призванием», то, конечно же, придешь к смысловому
тождеству сонета и пятой строфы, налившейся неуме-
стной гордыней.

В свете «заслуженной гордости» толкует «Памятник»
и Г. П. Макогоненко: «Нет нужды доказывать, что поэ-
тическая формула — «веленье божие» лишена и тени
религиозности в ее церковном понимании». Почему ж
нет нужды? Да только потому, что, по Макогоненко, эта
«формула» лишь подтверждает независимость поэта
от чьей-либо воли, кроме своей. Значит, Пушкин помя-
нул Бога всуе? Так или иначе, но о самодостаточности
и безбожности поэтического творчества Пушкина пи-
сали чуть ли не все советские пушкинисты. Был ли им
доступен христианский дух пушкинских стихов? Воз-
можно, хотя и далеко не всем. Но о нем, кроме как в
смысле отрицательном, не могло быть и речи.

Говоря о послушании Музы, поэт призывает духовно
взглянуть на поэтическое творчество. Но перед" этим
напоминает еще об одном христианском призыве:   ■

И милость к падшим призывал.
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го и других духовных стихотворений нашли удобную
для себя формулу: дескать, нельзя отождествлять по-
нятия христианской этики с этическими понятиями
Пушкина. Таково, к примеру, мнение Б.М. Марьянова.
Ну прямо по Пруткову: если на клетке Со львом напи-
сано «буйвол» — не верь глазам своим!

Одним из первых, кто осмелился непредвзято взгля-
нуть на религиозную сторону творчества Пушкина, был
А.И. Солженицын, да и тот, выдворенный из страны
антисоветчик:

«С сочувствием и пониманием комментирует наш
поэт и «Словарь святых», не боясь вольтерьянского
хохотка. Не сочтешь поэтической игрой переложение
двух молитв. Не сочтешь и простым разговорным обо-
ротом:

Веленью Божию, о Муза, будь послушна.

Вера его высится в необходимом, и объясняющем,
единстве с общим примиренным мирочувствием: 1

Туда б, в заоблачную келью,

В соседство Бога скрыться мне.

В 1834 году Пушкин напишет хорошо известное
восьмистишье: «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце
просит...». В рукописном же плане этого стихотворения
можно прочесть: «О, скоро ли перенесу я мои пенаты
в деревню — поля, сад, крестьяне, книги: труды поэти-
ческие, — семья, любовь etc. — религия, смерть».
Мотив бегства в «обитель дальную» изначально звучит
в творчестве Пушкина. А становясь все духовнее, он
достигает блистательного преображения. Я говорю о
«Страннике» (1835 г.), открывающем, по словам П. В.
Анненского, «то глубокое духовное начало, которое уже
проникло собой: мысль поэта». Но сколь отличен побег
«странника» от того, в коем мечталось обретение покоя
в трудах поэтических, .в семье и любви и, наконец, в
религии, предуготовляющей к покою вечному. Если
раньше поэт писал:

То теперь:

Пошел я вновь бродить, уныньем изнывая

И взоры вкруг себя со страхом обращая,

Как раб, замысливший отчаянный побег.

А каково исполнение замысла?

Побег мой произвел в семье моей тревогу,

И дети и жена кричали мне с порогу,

Чтоб воротился я скорее. Крикцих

На площадь привлекли приятелей моих;

Один бранил меня, другой моей супруге

Советы подавал, иной жалел о друге.

Кто поносил меня, кто на смех подымал,

Кто силой воротить соседям предлагал;
Иные уж за мной гнались; но я тем боле

Спешил перебежать городовое поле,

Дабы скорей узреть — оставя те места,

Спасенья верный путь и тесные врата.

Ну, серьезен ли такой побег? Так убежать мог только
Рыцарь Печального Образа! Будьте уверены, «иные»
непременно его изловят, а «ближние» отдадут в руки
врачей, которые —

:

Посадят на цепь дурака,

II сквозь решетку как зверка

Дразнить его придут.

s Не случайно явилось сравнение с героем «самой
грустной из книг», заключающей в себе, как уверяет
Ф.М. Достоевский, «глубочайшую и роковую тайну че-
ловека и человечества». Что означает это непознанное
Слово Пушкина? Иронию судьбы духовного труженика?
Чаяние света обновления? Разумное безумство? А в
итоге — побиение пророка? «Странник» еще ждет сво-
его осмысления. А то, что он «не был в Пушкине
отдельной поэтической вспышкой, — замечает Аннен-
ков, — свидетельствуют многие последующие стихо-
творения, как «Молитва» («Отцы пустынники и жены
непорочны...» — Ю.К.), «Подражание итальянскому» и
несколько еще неизданных», Под последними биограф
подразумевал опубликованные позже стихотворения
«Каменноостровского цикла», венчаемого «Памятни-
ком».

Итак, в «Памятнике» Пушкин призывает Музу к ду-
ховному совершенству. Это значит быть выше споров,
хвалы и клеветы, да и вообще земной суеты сует. Так

#'авно, усталый раб, замыслил я пооег

обитель дальную трудов и чистых нег.

Ю. ИВАНОВ. «Дуэль».

же и в творчестве: «Служенье муз не терпит суетьі».
Здесь сливаются духовная и творческая ипостаси Му-
зы труженик, томимый духовной жаждой, и поэт, у
которого душа «стеснена лирическим волненьем»:

«Странник»: «Я вижу некий свет», —

сказал я наконец»,

«Осень»: «Минута — и стихи свободно потекут».

Теперь вопреки высказываниям некоторых пушки-
нистов о 'том, что-де последняя строфа «Памятника»
отрывается от предыдущих, надеюсь, нетрудно заме-
тить прочную связь-переход от «милости к падшим» к
«веленью Божию». Должна быть видна и смысловая
спаянность начала и конца стихотворения, его цело-
купность. Ведь слово «нерукотворный» своим прикро-
венным смыслом восходит к известному чудотворению
Иисуса Христа, «создавшего» на убрусе «образ непи-
санный и богописанный». Отсюда и дело поэта («Я
памятник себе воздвиг...»), исполненное по «веленью
Божию», является «нерукотворным», т.е. отождествля-
ется с деянием божественным. Столь же несомненно,
что этот эпитет восходит также и к суду над Христом:
«Мы слышали, как Он говорил: «Я разрушу храм
сей рукотворенный, и через три дня воздвигну
другой, нерукотворенный». Но и такое свидетель-
ство их не было достаточно. Тогда первосвящен-
ник стал посреди и спросил Иисуса: что Ты ничего
не отвечаешь? что они против Тебя свидетельству-
ют? Но Он молчал и не отвечал ничего». (Мк., 14, 58
— 61). Сравните с судом над Музой, послушной «ве-
ленью Божию»: не страшась обиды и не требуя наград,
она равнодушно приемлет хвалу и клевету и не оспо-
ривает глупца.                                      „

Напоследок же напомню, что Пушкин родился в
праздник Вознесения Господня, окрестили его в Бого-
явленском соборе, обвенчался он в Вознесенском хра-
ме, а отпевали поэта в церкви Спаса Нерукотворного
Образа, Случайности жизни? Или все же Промысл?

Юрий КУЛИКОВ


