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.Внемлите истине полезной: Без денег и свободы нет
________________________________     __ ---------; ------------------------, _    Раньше   Пушкина   заглушали

Константин КЕДРОВ, «Известия» .-"'^УУЗ?    /£ Zf/£?/fX'^C. /хвоим ором те, кто стоял у кор-
'мила. Сегодня Пушкина неслыш-

Знаменитое ахмадулинское «Стало Пушкина больше вокруг» се-
годня звучит как-то по-иному. Казалось бы, что за дата 196 лет со
дня рождения. Но вся Россия ощущает, может быть, острее, чем
все прочие нехватки и дефициты, отсутствие пушкинской речи. Не-
смотря на все академические переиздания, Пушкина стало не боль-
ше, а меньше. Его молчание становится оглушительным в наш жес-
токий век. Кто вспоминает поэта, призывавшего «милость к пад-
шим». Кто выше всех других благ ценит «тайную свободу». Кто гор-
дится званием космополита, как Пушкин, и не боится быть масоном
до конца своих дней, как он.                    ____________________________

Он любил Россию, но, насмо-
тревшись собственными очами на

холерные бунты и написав «Исто-
рию Пугачева», понял раньше
других, что сулит нам русский
бунт бессмысленный и беспощад-
ный.

Он видел неиссякаемую твор-
ческую энергию России и такое

же неиссякаемое зверство, исхо-

дящее из ее глубин и от вершин

власти. Александр 1 разрешил за-
душить отца, но не до смерти, —

сказал он об одном из либераль-
ных царей.

И в то же время именно Пуш-
кин понял трагедию любой власти

перед лицом бунтующей черни.

«Борис Годунов» — великая дра-
ма о невозможности нравствен-

ной и справедливой власти в Рос-
сии. В молодости ему казалось,
что главное - скинуть царя, от

которого исходит все зло. В зре-
лые годы поэт задумался об исто-
ках деспотической власти и нашел

их в бунтующей черни. Пугачев-
цы смазывали ружья человечес-

ким салом. Как управлять такими

людьми?
Поэт не стал выносить вердик-

та осуждения ни народу, ни влас-
ти. В «Медном всаднике» и

власть, и народ - ничто перед ли-
цом разбушевавшейся стихии. «С
Божией стихией царям не совла-

деть», не совладеть и народу. По-
этому он создал сказочного доб-
рого  Пугачева  в   «Капитанской

но из-за крика рвущихся к влас-

ти. Россия, оглушенная полити-

кой, все еще не слышит своих

поэтов. Но это временно. Опо-
мнившись хотя бы на один День
поэзии 6 июня, мы вдруг вспоми-

наем, что у нас есть Пушкин. Все
еще терпеливо ждущий, что се-

мена свободы, посеянные им бо-

СВОБОДЫ
СЕЯТЕЛЬ
ПУСТЫННЫЙ

дочке» и такого же сказочного
богоподобного Петра I в «Полта-
ве». Он осудил безраздельную
власть золота над людьми в «Ску-
пом рыцаре», но понял и страсть

Дон Жуана, и разгульное веселье

пирующих во время чумы. Пото-
му что ничего другого не остает-

ся человеку на этой земле, кро-

ме любви, прощения и веселья.

Став памятником среди Моск-
вы, он каким-то чудесным обра-
зом одухотворил все вокруг, пре-

вратив площадь своего имени в
самое уютное место в гигантском

столичном городе, в островок

свободы в тоталитарном государ-

стве. Здесь Андрей Сахаров с
горсточкой смельчаков впервые

открыто восславил свободу в наш
жестокий век. И поплатился за это
многолетней высылкой в Горький
под фактический домашний арест.

лее века назад, рано или поздно

взойдут в России.

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя —

Но потерял я только время,

Благие мысли и труды...
Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.

Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.

Это не приговор России, это

ее диагноз. За полтора столетия

болезнь стала еще свирепее. Не-
свобода проникла во все поры

нашей жизни. Она сделала нас
несвободными даже тогда, когда

Пушкин.

политическая свобода пришла.

Сначала в феврале 1917-го, по-

том в августе 1991-го. Это про-

исходит потому, что, по словам

Достоевского, в Пушкине нам

явлен русский человек, каким он

будет в своем развитии через

200 лет. Так ли это? Похоже, что

так. Но ведь и дата, намеченная

Достоевским, уже не за горами.

Политическая свобода еще не

делает человека личностью. Вну-
треннюю свободу поэт ценил

еще выше.

Недорого ценю я громкие
права,

От коих не одна кружится
голова.

Я не ропщу о том, что отказали
боги

Мне в сладкой участи
оспаривать налоги,

< . . . >
Иная, лучшая потребна мне

свобода:
Зависеть от царя, зависеть

от народа —

Не все ли нам равно? Бог
с ними.

Никому
отчета не давать, себе лишь

самому

< . . . >
— Вот счастье/ вот права...

До такой свободы Россия еще

не доросла. От имени и по пору-

чению «народа» множество поли-

тических сип все еще стремятся
уничтожить личность, размолоть

ее в жерновах государственной
необходимости. И все-таки Пуш-
кин в России неслучаен и 1 96 лет

назад, и сегодня. Чтобы выжить,

надо быть свободными, все ос-

тальные пути ведут к погибели.
Все живое тянется к жизни, по-
этому Россия любит Пушкина и

все-таки стремится к свободе.
Фото

Виктора АХЛОМОВА.


