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I99Q.Маленькие трагедии , ^

и трагедия судьбы
10 февраля 159 лет назад не стало Пушкина

, «Блажен, кто праздник жизни рано Оставил, не допив до дна Бокала

полного вина...» - писал Пушкин в финале «Евгения Онегина» И речь

здесь, конечно, не о раннем уходе как таковом, а именно об уходе до конца

«праздника» - «легкой юности». Но коль скоро «вдруг расстаться» не при-

шлось, то надобно искать для себя «новый путь», который требует предва-

рительного расчета с прошлым и попытки расчесть будущее...

Первые шаги на этом пути были мучительны: 29-й день рождения Пуш-

кин отметил стихами «Дар напрасный, дар случайный, Жизнь, зачем ты

мне дана/» - где грядущее предстает вполне безнадежным: «Цели нет пере-

до мною, Сердце пусто, празден ум». Черно и прошлое, явленное в «длин-

ном свитке» воспоминания: «И с отвращением читая жизнь мою Я трепе-

щу и проклинаю»... Более спокойный и трезвый расчет был произведен в

іш году, вообще ставшем для Пушкина переломным.

В этом году он закончил свой «многолетний труд», начатый еще «во дни

веселии и желаний» и остававшийся единственной теплой связью с ними

В этом году он женился, рискнув «удвоить жизнь, и без того неполную» -

не столько за отсутствием счастья (можно «обойтись без него») сколько за

отсутствием цели. «Жизни мышья беготня» все не поддавалась пониманию

обступивший бесовской хоровод кружил и сбивал с дороги... он действи-

тельно чувствовал себя «бездны мрачной на краю». Чувствовал тем острее

что, перейдя тридцатилетний рубеж, не рас-

ставался уже с мыслью о смерти. В таком

состоянии были написаны «Маленькие тра-

гедии» - предварительный итог и поиск но-

вого пути.

Этот цикл, созданный знаменитой Бол-

динской осенью, на первый взгляд, кажет-

ся, не объединен ничем, кроме небывалой

формы и небывалой концентрацией мысли.

Четыре вещи, из которых самая длинная

умещается в три десятка страниц, а самая

короткая не занимает и десяти, свободно

разбросаны по времени и пространству.

Сюжеты заимствованы: «Каменный гость»

- из общеевропейских фондов, «Скупой

рыцарь» и «Пир» - из малоизвестных анг-

лийских источников, «Моцарт и Сальери»-

то ли из реальности, то ли из непроверен-

ных слухов. Однако все эти «где, когда, от-

куда» большого значения не имеют. Потому

что на самом деле речь идет о серии замас-

кированных автопортретов, являющих раз-

ные ипостаси личности поэта.

Первый - в «Скупом рыцаре» - наиме-

нее «портретен» и наиболее тесно связан с

конкретными биографическими обстоятель-

ствами: с очень острыми, драматически на-

пряженными отношениями отца и сына.

Собственно личности сына - то есть образу

Альбера - уделено не так уж много внима-

ния. Ясно лишь, что это храбрый рыцарь и,

пожалуй, повеса, что он хочет веселиться и

блистать в свете и что, главное, доведен без-

денежьем до крайности... В конфликте само-

го Пушкина с отцом деньги играли не пер-

вую - но, впрочем, и не последнюю роль.

Известно, что Александр (кстати, случайно

ли совпадение первых и последних букв в

именах сыновей?) с детства страдал от равно- .

душия родителей. И по-своему «отомстил» за это - не приняв в свой поэти-

ческий мир. Столь щедрый на стихотворные приношения, обращавший свои

строфы к кому угодно - к «друзьям-стихотворцам» и просто друзьям к брату

сестре, няне, женщинам, чужим детям, Лицею, царю, статуям, картинам -

он ни одной строчки не посвятил ни матери, ни отцу... Денежные отношения

усугубили напряженность. А до высшей точки она дошла, когда Пушкин уз-

нал, что Сергей Львович по заданию полиции следит за его поведением в Ми-

хайловской ссылке. Произошла бурная сцена. Сын поднял руку на отца.

Естественно, что конкретные жизненные подробности в сюжете не от-

ражены: дело не в них, а в общем смысле - в противоестественной взаим-

ной ненависти людей, природою назначенных любить друг друга. Собира-

ясь жениться и, возможно, примеряясь к отцовской роли, Пушкин стре-

мился избавиться наконец от этого давнего и тяжкого душевного груза Но

знаменательно, что конфликт остается по существу нерешенным и финаль-

ная реплика Герцога - не больше чем признание горестного факта- «Ужас-

ный век, ужасные сердца».

Автопортретность героя следующей трагедии не раз отмечалась исследо-

вателями, но в контексте цикла она получает добавочный смысл В «Мо-

царте и Сальери» нам явлен образ «естественного» гения - сына Гармонии

іакого, каким до времени был - или хотел казаться - Пушкин Правда

представление о поэте, который творит лишь в порыве вдохновенья почти

сомнамбулически («Задумаюсь, взмахну руками, на рифмах вдруг загово-

рю»), не было его личным достоянием - этот свободный идеал романтики

противопоставляли «трудолюбивой» поэзии классицистов. А Пушкин с его

счастливо изобильным даром мог лучше других таковому идеалу соответст-

« Смерть - зло лишь в силу того, что за ней следует» (Бп. Августин)
Человек, умирающий в отчаянии. Гравюра из книги «Искусство '
умирать». 1495г.

вовать и с удовольствием носил маску праздного ленивца, гуляки и балов-

ня муз. Но что за этой легковесной личиной кроется, он знал опять-таки

лучше других: постоянная готовность к творчеству («Сел я тотчас и стал пи-

сать») была присуща ему так же, как его Моцарту. И пресловутая «празд-

ность» рифмовалась на самом деле не с беззаботностью, а со служением ис-

кусству. Герою трагедии дано выразить это не с меньшей определенностью

чем лирическому герою: «Нас мало избранных, счастливцев праздных Пре-

небрегающих презренной пользой, Единого прекрасного жрецов»     '
Последний моцартовский монолог уже в открытую демонстрирует и

глубину, и серьезность «гуляки праздного». А внимательный взгляд мог и

раньше увидеть несправедливость сальериевских обвинений мог заметить

и творческие бессонницы, и привязанность к своей работе, и абсолютную

безусловную убежденность в высокой нравственной природе дара - на то

он и дан свыше. Но Сальери видит лишь то, что способен видеть Сальери

пасынок Гармонии. Чем и определяется финал - читаемый не только в

тексте^ но и в судьбе. Легкий и щедрый, исполненный любви к миру луче-

зарный гений убит непониманием, завистью, злобой - жизнью, словом

Блистательный гений «страсти нежной» - свою судьбу заслужил сам - и

Пушкин сам его (себя) карает. В молодости он, как известно, донжуанство-

вал вовсю, гордясь своими успехами и ведя даже описание побед - чтобы

потом проклинать «коварные страданья пре-

ступной юности»... Некоторые исследовате-

ли утверждают, будто на совести у него были

не только «слезы легковерных дев», но и

смерть: самоубийство жертвы соблазна. Это

косвенно подтверждает «Русалка», этот мо-

тив мелькает и в «Госте» - рядом с тенью

«бедной Инезы»... Как бы то ни было, с дон-

жуанством в жизни Пушкин покончил. И с

прошлым расчелся: осудил гибель разврат-

ника, спел Реквием гармоническому гению,

вынес нравственный приговор ненавистни-

ку-сыну. А будущее... Будущее оставалось

неопределенным - хотя некий смутно брез-

жущий выход и обозначился. Вернее, обо-

значилось направление поиска.

«Пир во время чумы» завершает цикл,

стремящийся оторваться от земной горизон

тальной плоскости и обрести опорную ие-

рархическую вертикаль. В первой трагедии

представлены чисто земные (хоть и противо-

природные) отношения, и даже финал не

выводит за их пределы. Во второй вырисо-

вывается верхняя часть вертикального по-

строения: через неправедные отрицания

Сальери («Правды нет и выше»), через «про-

исхождение» Моцарта («как некий херувим,

к нам несколько занес он песен райских»),

через музыкальное обращение к Богу:

«Requiem aeterna donna nobis, Aonine»... В

«Каменном госте» адское явление и развер-

зающаяся бездна достраивают вертикаль

вниз. В «Пире» «царица грозная Чума», то

есть сама смерть, - почти что действующее

лицо. Она следует мимо в образе черного

возницы, она вырывает свои жертвы из круга

пирующих, и самое начало предъявляет це-

лостную и ценностную вертикальную струк-

туру: в первом монологе поминается ушед-

ший в «подземные жилища» собутыльник, песня Мери напоминает о небе А

земное бытие оказывается лишь промежуточной точкой, вратами развер-

стыми вверх и вниз. И выбор, здесь осуществляемый, есть выбор не между

жизнью и смертью, как в финале «Онегина», а между смертью-погибелью и

смертью-воскресением; и Председатель, восславляющий «неизъяснимы на-

слажденья» гибели, не отвергает этой четкой иерархии, но, сознавая свои

«оеззаконья», убежден, что его «падший дух не досягнет уже» светлых преде-

лов. И потому заклинает Священника - «ради Бога» - уйти. А когда тот ухо-

дит и пир продолжается - Вальсингам «остается, погруженный в глубокую

задумчивость». Это последние слова трагедии; это последний итог «Малень-

ких трагедии». Это Пушкин - «подавленный тоской» и «смутным похмель-

ем»«безумныхлет», мучимый «ранами совести», напряженно вслушиваю-

щийся в «скучный шепот» жизни («Смысла я в тебе ищу»), приведенный бе-

сами к краю бездны, - «остается, погруженный в глубокую задумчивость»

... Іогда,в 1830-м, он не готов был еще последовать за Священником - и

снова обратился к земному: «Сулит мне труд и горе Грядущего волнуемое

море. Но не хочу, о друга, умирать; Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать»

жить ему оставалось семь лет. К мыслям о смерти-гибели и смерти-спасе-

нии он вернулся в 1835-м. И больше уже не отводил «болезненно-отвер-

стых» очей от спасительного света «Сионских высот», на которые всходят

«тесными вратами»... Впрочем, жизнь духа и жизнь в свете трудно примири-

мы. И смерть на дуэли - едва ли самый верный путь к спасению Но нет ли

высшей справедливости в том, что раскаявшийся Дон Жуан, взявший на

себя долг и обязанности мужа, погиб, в итоге, от руки повесы?

_________                                                                         Алена ЗЛОБИНА


