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197 ЛЕТ НАЗАД РОДИЛСЯ АЛЕКСАНДР ПУШКИН

«ВЕРЬ ТОЛЬКО СЕРДЦУ МОЕМУ...»
p«djL-.-*SS<s. -     Кишиневский роман поэта   <2><j*>u^. - с>

Если перед чарами мифической
Калипсо не устоял сам Одиссей,
прельщенный божественным
пением нимфы, то соименная ей
реальная особа, также не лишенная
вокальных данных, пленила сердца
сразу двух великих поэтов. Пушкин
был вторым. Приехав в Бессарабию
в сентябре 1820 года, он, молодой
повеса, привыкший к шумному
столичному житью, испытал
поначалу жесточайшую хандру.

Тоску навевало буквально все, что
окружало поэта в большой деревне,
каковой на самом деле и был тогда
Кишинев. Мог ли думать будущий
гений русской и мировой литературы,
что столь уныло и безысходно
начнется плодотворнейший,
наполненный до краев страстями
период его творчества ...Период
бурных увлечений и большой
романтической любви.

Первые месяцы своей южной
ссылки Пушкин проводит в доми-
ке купцагтаумова. Под низкими
сводами покосившейся от време-
ни хижины, сорным грибом выро-
сшей из земли посреди бывшего
турецкого караван-сарая, он со-
чиняет свою знаменитую «Черную
шаль».

«...Погибла гречанка, погибла
любовь». Пути поэта и прекрасной
гречанки к этому времени пока не

пересеклись. На рабочем бюро
Пушкина, где писались эти стро-
ки, стояло изображение Байрона.
Он был в ее жизни первым...

Летом следующего 1821 года
вспыхивает антиосманское вос-

стание. Руководит повстанцами
блистательный русский генерал,

потомок молдавских господарей
Александр Ипсиланти. В первых
двух сражениях на земле Молда-
вии войска греческих повстанцев

терпят сокрушительное поражение
и панически отступают. Вслед за

ними срывается с насиженных
мест все мирное население.

Яссы стремительно пустеют,
зато Кишинев растет день ото дня,
как на дрожжах. За полгода число
его жителей утраивается за счет

греческих беженцев. «Деревня» на
глазах превращается в город, об-
ретает некий даже светский лоск.
Одной из беженок была Калипсо /
Полихрони, дочь гадалки. Молва'
гласила, что в пятнадцать лет она
была любовницей Джорджа Гор-
дона Байрона — с ней он сошелся
во время своей краткой останов-
ки в Константинополе в 1818 году.
Ходили слухи, что это мать при-
вораживала к своей дочери знат-
ных ухажеров. Усевшись в старин-
ное кресло, она брала в руки бе-
лый прут, надевала на голову чер-
ную бархатную шапочку, испещ-
ренную каббалистическими знака-
ми, и начинала в буквальном
смысле бесноваться. Объект
страсти после вмешательства «по-
тусторонних сил» становился по-
корным их воле. Говорили, что так
в сети Полихрони попал пылкий и
восторженный Пушкин.

Последнее утверждение навер-
няка являлось досужей выдумкой.
Калипсо была чертовски хороша
и своеобразна: густые черные во-
лосы, красивый овал лица с боль-
шими огненными глазами. Приро-
да, как свидетельствовал киши-
невский знакомый Пушкина цен-
зор Филипп Вигель, захотела «с
бедняжкой сыграть злую шутку,
прилепив посреди приятного лица
ее большой ястребиный нос» но,
несмотря на это, она многим нра-
вилась, а Александру Сергеевичу
в особенности. Немаловажно было
и то, что она была возлюбленной
Байрона, музой которого Пушкин
был тогда увлечен. В письме Вя-

земскому от 5 апреля 1822 года
Пушкин, приглашая своего старин-

ного друга в Кишинев, обещает
познакомить его с «гречанкой,
которая целовалась с Байроном».

С первого дня знакомства с
Калипсо, Пушкина почти каждый
день видят в обществе обольсти-
тельной куртизанки. Они гуляют в
тихих уголках сада, нередко встре-
чи происходят в глинобитном до-
мике из двух комнат, где посели-
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лись после бегства из Ясс мать и
дочь Полихрони. Пушкин, мастер
на всевозможные выдумки, бала-
гур и затейник, в присутствии Ка-
липсо чаще молчит, чем говорит,
с интересом слушает как она поет

турецкие и греческие песни. Поэт
посвящает ей стихотворение «Гре-
чанке», начинающееся словами
«Ты рождена воспламенять вооб-
ражение поэтов...» — в этом гим-

не любви, есть и боязнь невернос-
ти, и далекая Греция, и все тот же

вездесущий Байрон — его Пушкин
называет здесь «певцом Лейлы».
Нет, Александру Сергеевичу явно
льстило, что до него у юной гете-
ры был «сам» лорд-поэт. Позже,
накануне неизбежного расстава-

ния, он напишет еще одно стихот-
ворение «Иностранке», в котором
клянется Калипсо в вечной любви
и лелеет надежду на взаимность:

На чуждые черты взирая,
Верь только сердцу моему,
Как прежде верила ему,
Его страстей не понимая.
Влюбленные не понимали язы-

ка друг друга и объяснялись в ос-
новном жестами. Будущий румын-
ский писатель Константин Негруц-
ци —тогда ему было всего четыр-
надцать лет, — застал как-то ве-

ликолепную парочку гуляющей в
саду и довольно подробно описап
впоследствии эту встречу в цикле
рассказов-писем «Черныкг по бе-
лому». Маленькая и хрупкая гре-
чанка показалась тогда юноше
весьма статной дамой, на голове
Пушкина была феска. Поэт пос-
тоянно устраивал маскарады с
переодеванием. То наденет юж-
нославянский национальный кос-

тюм, то молдавский. Так и отве-
чает всем, кто его спрашивает:

«Что это с вами сегодня, Алек-
сандр Сергеевич?» — «А сегодня
я серб!» (или: «Я сегодня молда-
ванин!»). В день знакомства с Не-
груцци он был турком. Молодой
человек пожелал выступить пос-
редником в общении Пушкина и

Калипсо. Гречанка знала румынс-
кий и греческий, поэт же владел
русским и французским, и еще мог

изъясняться на многих языках,
среди которых этих двух не было.
Константин Негруцци пытался го-

ворить с ним на языке Вольтера,
но занятие это довольно быстро
наскучило Пушкину, и он стал поп-
равлять ошибки в речи юноши.
«Двадцатидвухлетнему поэту и

восемнадцатилетней куртизанке
не много нужно, чтобы понять друг
друга», — напишет Негруцци мно-

го лет спустя.
Переводчика из недоросля

Константина не вышло, но он при-
кипел душой к поэту и его избран-
нице. Вскоре после этой встречи

он уехал, а когда вернулся, Пуш-
кина в Кишиневе уже не было.

1824 год богат событиями. 19
апреля в западногреческом горо-
де Миссолонги, осажденном ос-
манскими войсками, умирает от
простуды 36-летний Байрон. Про-
исходит это на фоне драматичес-

ких потрясений. Из-за амбициоз-
ности греческих полководцев на
Пелопоннесском полуострове
вспыхивают подряд две братоу-
бийственные гражданские войны.
Пушкин в это время переезжает в

Одессу. Срок его «южной ссылки»
истекает. В Кишинев он заедет
лишь однажды по пути из Одессы
в Михайловское. Поэт больно пе-
реживает и смерть своего куми-
ра, и недальновидность греческих
полководцев. И еще он не может

забыть прекрасные огненные гла-
за Калипсо. О ее судьбе он так уже
никогда ничего и не узнает...

Константин Негруцци (и он, вне

всякого сомнения, был влюблен в

гречанку) много лет спустя напи-
шет романтическую историю пос-
ледних дней прекрасной девы. По

его версии в ноябре 1824 года в
ворота монастыря на севере мол-
давского княжества постучался
изнемогший от долгих странствий
юноша. Он был необычайно при-

влекателен, и даже большой, как
у ястреба, нос его не портил. Игу-
мен определил новичка в послуш-

ники к отшельнику, который жил
вне монастырских стен в горной
пещере. Три года он провел там
«с превеликой покорностью и сми-
рением». Но однажды старец, во-
йдя в его келью, увидел, что он
мертв. На груди юноши нашли за-
писку: «Провинилась я, господи!
Грешна! Недостойна взора под-
нять к небу! Да превозможет твое
милосердие великую мою вину.
Боже, прости и помилуй грешни-

цу Калипсо».
Да, под монашеским мужским

одеянием скрывала свою грешную
плоть прекрасная гречанка. В том
монастыре было принято сохра-
нять черепа всех, кто находил
здесь последнее пристанище. По-
сетителям и по сей день показы-

вают в катакомбах череп гречес-
кой гетеры, на котором написано
три слова: «Гречанка, дева Калип-
со.»

Научная же версия смерти Ка-
липсо Полихрони куда более про-
заична — умерла в Одессе от ча-

хотки. Противники романтическо-
го конца гречанки никогда не вме-
няли в вину Негруцци то, что он
так приукрасил действительность.
Его упрекали в другом. В год смер-
ти поэта он перевел на румынс-

кий язык несколько стихотворений
Пушкина как раз периода киши-
невской ссылки и довольно воль-
но их прокомментировал. Всю
жизнь писатель был уверен, что
стихотворение «Черная шаль» с ее

кровью, слезами и любовью пос-
вящено Калипсо Полихрони. А
между тем написано оно за год до
встречи. В нем Пушкин продемон-
стрировал свой дар предвидения,

фактически предсказав свою бур-
ную любовь к гречанке, имя кото-
рой — в его знаменитом «донжу-

анском списке».
А вообще, полагают некоторые

исследователи, если сказать по
правде, он здорово над всеми пос-
меялся. «Черная шаль» — это ни-
какое не любовное стихотворение,
а пародия на поэтические сюже-

ты того времени, где на фоне мел-
ких страстишек кровь льется ре-

кой. На блестящую уловку поэта
клюнули многие. В их числе — по-
пуляризатор творчества Пушкина
в Румынии Константин Негруцци.
А известный русский композитор
Алексей Верстовский позже напи-
сал на стихи музыку, создав один

из наиболее популярных роман- ,

сов.
Прекрасной Калипсо Алек-

сандр Сергеевич посвятил не толь-

ко два упомянутых стихотворения.
Однажды он изобразил ее на пол-
ях рукописи. Рисунок понравился

ему самому. Он даже поставил под
ним дату— 26 сентября 1821 года,
— что случалось с ним крайне ред-

ко. Сегодня портрет гречанки хра-
нится в Пушкинском доме Акаде-
мии наук.

Александр ТХОРОВ.
КИШИНЕВ.

О Рисунки А.С.Пушкина.


