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пушкинской годовщины — встре-

ча с писателем Георгием Пряхи -

ным, генеральным директором

издательства "Воскресенье",

которое выпускает самое пол-

ное собрание сочинений русского

гения. Беседа о Пушкине, о ны-

нешнем состоянии нашего кни-

гоиздания, о читателях.

Можно сказать абсолютно твердо:

изо всех книжных изданий, осуществ-

ляемых нынче в нашей стране, это —

самое ценное. Не по деньгам. По зна-

чению, которое оно имеет для отечест-

венной культуры. А может, даже и бо-

лее того — для всей жизни нашей, для

самосознания и самостояния человека

в нечеловеческих условиях. Особенно,

разумеется, русского человека.

Издательство "Воскресенье" выпус-

кает самое полное собрание сочине-

ний Пушкина^Если вспомнить очень

точно в свое "время сказанное: "Пуш-

кин — это наше все",— излишне, ка-

жется, говорить, что значит в таком

уникальном издании весь Пушкин.

Без малейших изъятий и искажений,

со всеми вариантами, черновиками и

планами, отражающими колоссальную

работу русского гения. И однако сего-

дня, в канун 160-летия гибели поэта и

в преддверии великой для всего мира

даты — 200-летия пушкинского рож-

дения — есть потребность задать не-

сколько вопросов руководителю дела,

которое тоже становится историче-

ским.

—  Георгий Владимирович, как при-

шла к вам столь счастливая идея?

—  Мы — издательство молодое, на-

чались в конце 1991 года. Естественно,

думали и искали, чем о себе заявить.

Причем не из бульварщины, которой

тогда уже заваливались прилавки и за-

валиваются до сих пор. Искали нуж-

ное людям и вместе с тем духовно до-

стойное.

Первой, как мы говорим, нашей ви- .

зитной карточкой стал детский журнал

"Миша". А потом... Вот потом, вско-

ре, и вспомнилось то издание, которое

мы сейчас по существу воспроизво-

дим. Знаменитое издание Пушкина

1937 года.

—   Все-таки, насколько я понимаю,

вы не просто воспроизводите его?

— Я сказал: по существу. Мы многое

добавляем. Но важно, почему мы об-

ратились именно к тому изданию. Оно

действительно знаменитое. Однако

знают его как редкость, как раритет!

Уверяю вас и готов держать пари на

что угодно: ни один человек в России

не имеет этого издания полностью. Да

что там, даже в Пушкинском доме

полного собрания этого нет. Всех два-

дцати книг нет, я уж не говорю о том,

что два тома вообще тогда не вышли.

—   Некоторые тома мне в детстве

встречались. Фундаментальные, массив-

ньіе, цвета топленого молока или слоно-

вой кости, они даже видом своим по-

особому выделялись из всех других книг

и, помню, как-то притягивали. Хотелось

бережно взять и осторожно листать...

—  У меня тоже связано с ними до-

рогое воспоминание. Знаете, я рано

потерял родителей, и отрочество мое

прошло в детском доме, в печально

известном ныне Буденновске. Так вот,

в нашей интернатской библиотеке я I
видел несколько этих томов. Они за- s

помнились, конечно,  качеством ис- ,

полнения и  своей  необыкновенной

мощью. У Марины Цветаевой есть та- |
кое выражение, что она любила детей

своих на вес. Вот этого Пушкина мож- I
но любить уже на вес! Не только на

слух и в чтении.

— Удивления н восхищения достойно,

что такое издание было осуществлено в

труднейшее для страны время.

— Да, начало — 1937 год. Тогда че-

ловечество отмечало 100-летие со дня

смерти Александра Сергеевича. Вы

знаете, что русская интеллигенция бы-

ла расщеплена, разбрызгана по всему

свету. Торжества к столетию должны

были состояться и в Праге, где была

большая русская колония, и в Париже,

да практически по всему свету. Пуш-

кин, конечно, всесветный писатель,

всесветный гений, но в первую оче-

редь для нас, русских и русскоговоря-

щих. Поэтому русские люди, где бы ни I
были, всегда годовщины и рождения, I
и смерти Пушкина отмечали как са-

мые памятные, и они становились со-

бытиями в духовной и культурной I
жизни. Так было у нас и в 1937-м.

— О, это стало тогда совершенно не-

обычным событием! Юбилей ведь отме- 1
чался поистине всенародно и, по моему

ощущению, зарядил могучим пушкин- 1
ским духом всю страну на много лет

вперед. Я-то был еще маленьким, жил в

деревне и самих торжеств, естественно,

не помню, но то, что шло от них, — за-

писи чтецов и музыкантов, спектаклей и

концертов, передававшиеся по радио, I
фильмы, книги, альбомы, школьные те-

тради с рисунками на пушкинские темы,

— все это, как первые и наиболее яркие |
жизненные  впечатления,   определило

глубоко эмоциональное, личностное от-

ношение к Пушкину. Он со всем этим

вошел в душу — и уже навсегда.

—   У истоков мероприятий такого

размаха стоял Сталин. Я не сталинист, |

хотя бы потому, что я сын сосланных,

а одна из моих бабок удостоилась да- 1
же Соловков. Но это отдельный разго- [

вор. Если же продолжать нашу темуД
мне кажется, Сталин решил так мас- :

штабно провести пушкинские торже-}
ства не только для того, чтоб не было^

стыдно перед всем остальным русским!
и нерусским миром. В конце 30-х го-|
дов он интуитивно предчувствовал да!
и понимал, какие испытания ждут в|
ближайшее время Советский СоюзЛ

Россию, русских, как становую и госу-|
дарство образующую нацию. И он ис-|
кал, каким образом нацию можно бы-|
ло бы сплотить, особенно после ре-І

1 о фс0рд/ія - 5сиь ид/иятѵі А* С Пушкин*

прессий и наряду с ними. Сплошь пе-

ред грядущими испытаниями, во имя

отпора врагу. Одной из таких фигур,

вокруг которых можно было это сде-

лать, для него являлся Пушкин.

Россия богата великими людьми. Но

великие люди в России, как, наверное,

и везде, могут и разъединять, и соеди-

нять. Так вот, Пушкин, может быть,—

величайшая духовная величина, кото-

рая объединяла и объединяет Россию.

—  То пушкинское издание, предпри-

нятое как наиболее полное академиче-

ское, безусловно, вписывалось в эту

концепцию.

—   Тоже идея Сталина. Он при-

стально следил за предельно интен-

сивной работой, в которую были

включены самые авторитетные науч-

ные силы страны. Жданов докладывал

Сталину, как идет подготовка первого

тома, а на заключительном этапе сам

стоял над душой у людей в типогра-

фии. Видимо, потому, с испугу, в

этом томе и оказалось множество вся-

ких опечаток. Однако он вышел 9

февраля — за день до юбилея.

— А как все сложилось дальше?

—   Во время войны издание было

приостановлено, хотя один или два то-

ма все-таки выпустили. Думаю, во имя

тех же высших целей. Тираж, как и

всех остальных томов, был весьма не-

велик, почему они и стали (тотчас же!)

библиографической редкостью.

Последний том вышел в 1959-м.

Всего, как я уже сказал, 20 книг. У нас

будет 22 плюс том справочный. Две

книги, не вышедшие тогда, мы созда-

ем заново. Это наш заказ Пушкинско-

му дому во главе с Николаем Никола-

евичем Скатовым.

Только что отпечатан один из этих

дополнительных томов — "Рисунки

Пушкина". Вот он, видите, какой фо-

лиант. В нем более четырехсот рисун-

ков, сделанных пушкинской рукой.

Учеными-пушкинистами они система-

тизированы, идентифицированы, на-

сколько это возможно, и откомменти-

рованы. То есть это основательное на-

учное издание. Это, я не побоюсь ска-

зать, подвиг наших пушкинистов. Ка-

талог рисунков даем на четырех язы-

ках. А печатали мы книгу в Финлян-

дии — на лучшей бумаге и лучшей по-

лиграфической базе.

— Ну, широкий интерес к этой книге,

я думаю, обеспечен.

—  По меткому выражению Скатова,

пушкинские рисунки — это продолже-

ние его стихотворной строки. А Лот-

ман сказал о них: "Задумчивый отдых

гения".

Творческая дума не оставляла Пуш-

кина, по-моему, ни на минуту. Возь-

мите даже хозяйственные его книги.

Пишет в такой книге: то-то туда-то от-

править, оттуда столько-то ждать,

столько вложить, там перезаложить и

т. д. И вдруг это заканчивается либо

рисунком, либо началом стихотворной

строки. Вспоминаешь Ахматову: "Ког-

да б вы знали, из какого сора растут

стихи..."

Следующий наш, так сказать, экс-

клюзивный том — как раз об этом:

"Рукою Пушкина. Заметки нетворче-

ского характера". Это быт. Видишь,

каким был нелегким быт гения. И

видно, что творческие размышления

сквозь прозу жизни в поэте все время

идут. Река ведь течет как? Настоящая

полноводная, глубоководная река —

она течет в разных направлениях од-

новременно. В одном русле, но в раз-

ных направлениях. Верховодка — впе-

ред, а донное течение — очень часто

назад. И вот поэт какие-то хозяйст-

венные дела расписывает, а поэтиче-

ское, глубинное клокочет в нем о сво-

ем.

—  Скажите, Георгий Владимирович,

трудно в нынешних условиях осуществ-

лять такое капитальное издание?

— Нас поддержали. Российская Ака-

демия наук, Пушкинский дом — им

надо сказать самое доброе слово. Пра-

вительство с пониманием отнеслось.

Комитет по печати подсобил деньгами

— не так много, как, может быть, мы

рассчитывали, но все же выделяет. Без

этого нам было бы очень туго. А дой-

ти до читателей помогают пресса и

другие средства массовой информа-

ции. Самых разных направлений.

Здесь опять тот случай, когда Пушкин

объединяет всех.

— Но по силам ли, по карману людям

приобрести нынче эти тома?

—  Мы продаем их где-то близко к

себестоимости. Когда три года назад

вышел первый том и мы продавали

его на Пушкинской площади, очередь

была больше, чем в "Макдональдс"

напротив. Детским домам-интернатам

передаем для библиотек бесплатно —

нельзя обделять Пушкиным детей, ко-

торые и без того всем обделены. Для

участников войны делаем скидку чуть

ли не вполовину.

У нас в стране, это не зря говорит-

ся, самый замечательный читатель.

Как нигде в мире. Причем читающая

Россия сегодня — это, смею вас уве-

рить, небогатая Россия. Может, и вез-

де богатые люди больше считающие,

чем читающие. А наш человек во имя

хорошей книги, во имя Пушкина го-

тов отдать последнее.

Разговорился я там же, на Пушкин-

ской площади, с одним ветераном. Ес-

ли память не изменяет, фамилия его

Кондров. Спрашиваю: зачем покупае-

те? Вы знаете, говорит, мы с бабкой

люди уже старые, пора думать о веч-

ном. И вот я подумал: что же оставлю

внуку? Я оставлю квартиру, он войдет

в нее, а там — полный Пушкин!

Не хочу противопоставлять русских,

допустим, американцам или кому-то

еще, но такое, согласитесь, возможно

только в России.

— Согласен. И разве справедливо, что

читатели эти действительно замечатель-

ные поставлены сейчас перед дилеммой,

перед жутким выбором: хлеб насущный

или хлеб духовный? То есть буханка

просто для физического выживания или

хорошая книга?

—  Да, многие поставлены на такую

нечеловеческую грань, когда прихо-

дится делать этот выбор. И ведь кому

продиктован отказ от книги в первую

очередь? Как раз тому, кому она, мо-

жет быть, наиболее необходима, кому

и адресовалась.

А почему взрыв преступности, раз-

гул пьянства? Потому что книгу заме-

нили бутылкой! Она, бутылка, всегда

стоила у нас намного дороже хлеба и

дороже книги. Вспомните: 20 копеек

за хлеб и 4 рубля 12 копеек — за вод-

ку. Сейчас все перевернулось.

Я считаю, те люди, которые насади-

ли нам бутылку вместо книги,— это

преступники. Исторические преступ-

ники.

— Какую проблему книгоиздания счи-

таете вы сегодня самой главной?

— Да мы о ней, собственно, и гово-

рили. Нет денег у читателя, стало

быть, нет их и у издательств. И надо

идти на поводу у покупателя. У кото-

рого есть деньги. Я знаю, что это та-

кое. Вы тоже, думаю, знаете. Но, мо-

жет быть, вам неизвестно, как легко

сегодня купить право на любую аме-

риканскую книжку! Тысяча долларов

— только и всего. А есть такие издате-

ли-доброхоты из-за рубежа, которые

вам еще и доплатят, чтобы их книга

вышла на наш рынок. Так и происхо-

дит сегодня, что некоторые книги за-

рубежные стоят дешевле наших, отече-

ственных, хотя себестоимость их вы-

ше. Это доплата идет с той стороны.

Нас покупают.

—    Отечественная наша культура

ввергнута сегодня в тяжелейшее, ката-

строфическое состояние. Конечно, раз-

ные звучат оценки, но главное, по-мое-

му, очевидно. В том числе с книгоизда-

нием. И все-таки меня поразили цифры,

услышанные недавно от руководителя

Ассоциации книгоиздателей Марата

Шишигина. Оказывается, в 1990 году у

нас выпускалось 14 книг на душу насе-

ления, а теперь — только 3. Тиражи

упали в 5 раз!

—  Шишигин — человек очень ком-

петентный, он досконально знает по-

ложение в книжном деле.

—  Иногда говорят: ну общие тиражи

резко сократились за счет всяческой

идеологизированной продукции, кото-

рую все равно никто не читал. Но вот

данные Книжной палаты.

Пушкин. В 1984 году (последнем пе-

ред "перестройкой") вышло 58 изданий

общим тиражом 16 миллионов 205 ты-

сяч экземпляров. В 1994-м — 21 изда-

ние, тираж всего 778 тысяч.

Гоголь. В 1984 году — 43 издания ти-

ражом 17 миллионов 519 тысяч. В 1994-

м — 13 изданий, тираж 520 тысяч.

И подобная картина — по всем рус-

ским классикам, причем сокращение их

издания продолжается. А заменяются

чем они? Чем завалены в основном

книжные прилавки и лотки? Серии типа

"Шарм", "Купидон", "Любовный ро-

ман" или "Мировой детектив", "Миро-

вой триллер", которые гонят нынче да-

же авторитетные вроде издательства,—

это еще далеко не худшее...

—  Книжное дело первым ворвалось

в рынок. И познало на себе все, что с

рынком связано. Поначалу это была

зона сверхприбылей — особенно в си-

лу того, что были сняты всяческие та-

бу, запреты. И тогда, на первых порах,

было издано немало хороших книг —

авторов, которые многие годы не изда-

. вались и на которых, понятно, был по-

вышенный спрос.

Но книжное дело первым же и по-

кинуло зону сверхприбыли! Нехватка

денег у обнищавшего нашего покупа-

теля ударила по книгоиздателям едва

ли не больше всего. И пошла, вовсю

пошла, набирая темпы и не считаясь

ни с чем, погоня за покупателем, что

называется, любой ценой. Оборачива-

ется она, безусловно, ужасающим па-

дением вкусов.

И на каком фоне все это происхо-

дит? Закрываются школы, закрывают-

ся библиотеки, музеи, воспитателей не

хватает, чтения не хватает. Престиж

книги падает. Происходит в обществе

смена ценностей!

Я вам скажу: как только человек по-

ставлен перед дилеммой — покупать

ему книгу или кусок хлеба, знаете, что

следует за этим? Он топит печку кни-

гами. А потом уже может наступить

такой момент, что он будет и в костер

книги бросать. Так вот, мы сейчас на

пути к растоплению печек книгами. А

дальше — костер? Полное одичание?

—  Скажите, но хоть что-то делается,

чтобы спастись от такой мрачной пер-

спективы?

—  Ну вот хорошо, что Комитет по

печати пробил закон, чтоб с НДС нас

пощадили. Уже радость. Не знаю, кто

еще для этого постарался. Может, Се-

лезнев в Думе; наверное, не без его

влияния это получилось. Во всяком

случае, для нас, издателей, это — про-

свет, и мы должны быть за него благо-

дарны. Не только мы — читатели в

первую очередь, покупатели.

Впервые в этом году (за все время!)

наш детский журнал "Миша", не по-

лучавший от государства ни копейки,

получил дотацию. Тоже отрадное со-

бытие. А то я смеялся: "Миша" — не

только самый детский и самый попу-

лярный журнал, но и самый независи-

мый...

Но опять проблема! Вот мы решили

улучшить внешний вид этого массово-

го журнала для детей — и с чем же

столкнулись? Оказывается, наша бу-

мага уже бывает дороже, чем бумага

импортная. Почему? Одну причину я

знаю точно: потому что иностранный

I капитал влез в наши бумагоделатель-

ные фабрики и.,в наши, же полиграфи-

ческие предприятия. Он их во многом

контролирует, он регулирует!           ІНЭ

Отсюда — кто платит, тот и заказы-

вает музыку. Слишком далеко, слиш-

ком глубоко подпустили и запустили

иностранный капитал. Он уже многое

нам диктует. А завтра и вовсе дикто-

вать будет, что издавать, как издавать

и т. д.

— Но вы-то в своем издательстве как

держитесь? Не собираетесь сдаваться?

— Все крайне сложно. Однако чести

и достоинства, я считаю, пока не уро-

нили. Свою, как нынче выражаются,

нишу нашли в издании книг, полез-

ных и нужных для людей. Например,

"Кулинария", "Современное домовод-

ство", "Детское питание", "Как сохра-

нить и улучшить память", популярная

в свое время книга Шредера "Русский

огород", не переиздававшаяся много-

много лет,— все это имеет спрос, рас-

ходится. "Скорняжное дело" выдержа-

ло уже четыре издания! А на очереди у

нас — "Стресс цдепрессии. Как их из-

бежать", "Логопедия", много право-

вой, экономической литературы, необ-

ходимой людям в нынешних условиях.

Однако самое заветное из перво-

очередных наших планов — полный,

10-томный  академический  Николай

Гумилев, которого мы начинаем изда-

вать опять-таки совместно с Пушкин-

ским домом, и 90-томный Лев Тол-

стой. Капитальнейшие издания. Они

как бы продолжат нашу генеральную

линию, заданную полным Пушкиным.

Я безмерно счастлив и благодарен

судьбе, что руководимому мною кол-

лективу выпала эта миссия — дать со-

отечественникам Пушкина в таком из-

дании. Я говорю: Пушкин является

.нам всегда, когда он особенно нужен.

В минуту жизни трудную

Теснится ль в сердце грусть:

Одну молитву чудную

Твержу я наизусть.

l Это лермонтовские строки. Так вот,

я говорю, что Пушкин — это наша мо-

литва, национальная молитва, возно-

симая во имя нашего спасения в ны-

нешнюю смутную пору. Это наш зря-

чий посох и духовная опора в тяже-

лейшие для Отечества времена.

Беседу вел

Виктор КОЖЕМЯКО.

А. С. Пушкин. Рисунок Анатолия
МИХАЙЛОВА (Москва).

Рисунки А. С. ПУШКИНА:

1.  Фрагмент рисунка на обороте
рукописи.

2.   Автопортрет. Фрагмент авто-
графа (конец октября 1823 г.).

3.    Автограф рукописи поэмы
"Кавказский пленник" (1821 г.).

4.   Автопортрет из альбома Ел. Н.
Ушаковой (конец сентября — начало
октября 1829 г.).


