
7/(fu;kUi6f  сТ^.б. X '2 J^

аси^^у &£.
«Русская мысль» — №4199 — 27 ноября — 3 декабря 1997 11

«Русская мысль» ПУТИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Валентин Непомнящий.
Фото А.Смирнова.

еалентин Непомнящий, писа-

тель и исследователь творчест-

ва Пушкина, председатель Пуш-
кинской комиссии Института

мировой литературы РАН, член жюри

учрежденной недавно литературной
премии А.И.Солженицына, три послед-

них года занимается составлением и из-

данием сборников "Московский пушки-

нист". Это издание было задумано в

конце 20-х годов М.Цявловским, которо-

му удалось выпустить только две книги.

Желая сохранить преемственность, со-

временные издатели взяли обложку
"Московского пушкиниста" 20-х годов.

Новые сборники отличаются разнообра-
зием характера статей - статьи фило-
софские, публицистические, сравни-

тельно-литературоведческие и истори-

ко-литературные. В третьем выпуске

сборника В. Непомнящий опубликовал
статью "Феномен Пушкина и историчес-

кий жребий России". Наш разговор с

писателем и начался с вопроса о фено-
мене Пушкина, который не устает удив-

лять мир накануне своего 200-летия.

-   Валентин Семенович, вы три-

дцать лет занимаетесь Пушкиным,
который стал для вас, наверно, чем-

то вроде родственника. Как вы може-

те объяснить феномен Пушкина?
—  Ни в одной культуре нет такой фи-

гуры, как Пушкин. Для нас Пушкин — не

просто писатель. В России существует

пушкинский миф, национальный миф.
Достаточно вспомнить хотя бы извест-

ную поговорку: "А за свет кто платить

будет? Пушкин, что ли?"
Мне кажется, только по отношению к

нему возможно такое, с одной стороны,

сакральное, а с другой — вполне обы-
денное отношение. Помните у Булата
Окуджавы: "Извозчик стоит, Александр
Сергеевич прогуливается..." Подобное
сердечно-фамильярное обращение не-

возможно ни с Данте, ни с Шекспиром.
У нас много спорят о Пушкине и если

не приходят к единому мнению, то схо-

дятся в одном: у каждого свой Пушкин.

Феномен Пушкина
Интервью с Валентином Непомнящим

Но, заметьте, никто не говорит: "мой
Толстой" или "мой Достоевский".

Приходится сделать вывод, что если

явление необычное, то необычна культу-

ра, породившая его, и те исторические

обстоятельства, которые этому способ-
ствовали.

История любой культуры — как и ис-

тория вообще — изобилует переломами,

потрясениями и революциями. Но серь-

езные изменения происходят все же

эволюционным путем и внутренним об-
разом. Постепенно шла эллинизация

культуры Рима, затем христианизация

культуры Римской империи, так же про-

исходило образование романских и гер-

манских культур. И только однажды в

истории европейских культур произош-

ло нечто из ряда вон выходящее: когда

культура России, ставшая к тому време-

ни оплотом православия, претерпела

исторически мгновенный надлом своего

направляющего стержня, в течение не-

скольких лет изменивший ее ориента-

цию и облик. Это случилось в результа-

те реформы Петра Великого. Он решил

"переломить все через коленку" и вве-

сти Россию в "европейский дом". То бы-
ла попытка изменить сам менталитет, то

есть изменить нацию. Это было подобно
тому, что происходит и сегодня, но с го-

раздо большим напряжением. Ведь в

петровские времена не было ни радио,

ни телевидения, ни Международного ва-

лютного фонда. Прошло почти сто лет, и

в 1799 году родился Пушкин, который,
по меткому выражению Герцена, стал

как бы ответом России на попытку изме-

нить ее душу.

Пушкин оказался той фигурой, кото-

рой удалось создать вокруг себя духов-

ное поле, откуда потом возникла великая

литература, названная Томасом Манном
"святой литературой". И она, эта литера-

тура, включая Александра Блока, Твар-
довского, писателей-деревенщиков, да-

же тех, которые, быть может, об этом и

не думали, — эта литература "тащила"
именно ту высокую духовную традицию,

которая была заложена еще в допетров-

ские времена. Если бы не Пушкин, то вся

традиция бы растворилась.

- Явление Пушкина действительно
столь многомерно, что долгие годы

существовала и существует до сих

пор специальная наука - пушкинове-

дение. Как оно развивалось, как ме-

нялось с годами представление о по-

эте и его творчестве?
—  Когда пушкиноведение только за-

рождалось, оно занималось в основном

чисто фактологическими изысканиями.

Потом, где-то уже с середины 60-х го-

дов прошлого века, начался процесс ос- .

мысления Пушкина как явления в лите-

ратуре. Уже были западники и славяно-

филы, со своим собственным, порой
противоположным отношением к Пушки-
ну. Были сторонники "чистого искусст-

ва", утверждавшие, что поэт является

сторонником именно их идей.
С другой стороны, Чернышевский го-

ворил: да, конечно, Пушкин — это пре-

красно, но это в основном форма, а нам

нужен Некрасов. Ленин и был воспитан

на таком отношении к поэту.

Где-то на рубеже веков русские рели-

гиозные философы, такие, как С.Булга-
ков и М.Гершензон, начинали по-иному,

более глубоко осмыслять пушкинское

наследие. После 20-х годов нашего века

пушкиноведение рассматривало Пушки-
на с точки зрения борьбы классов. Но
никак не могли определиться, что же де-

лать с Пушкиным. И наконец, в 30-х го-

дах, когда упразднили все группировки,

течения и создали единый Союз писате-

лей, единый метод, всех вдруг осенило,

что Пушкин был другом декабристов.
Это и стало точкой отсчета. Это стало

самым главным — Александр Сергеевич
вдруг стал "своим".

На самом деле существуют два вари-

анта ответа Пушкина царю по поводу

его отношения к декабристам. Импера-
тор Николай спросил поэта, которого

специально привезли из Михайловского
в Кремль: "Что бы ты делал, если бы 14
декабря был в Петербурге?" Считалось,
что Пушкин ответил: "Встал бы в ряды

мятежников". Эти слова дошли до нас

благодаря Модесту Корфу, однокашнику

поэта, который терпеть его не мог еще с

лицейских времен. И эта версия, изло-

женная недругом Пушкина, была торже-

ственно принята всем советским пушки-

новедением.

Потом был юбилей Пушкина в 1937
году, так замечательно совпавший с на-

шей трагической историей. Эта дата от-

мечалась очень широко, как грандиоз-

ный всенародный праздник. Он сыграл

гигантскую роль в том, что Пушкин во-

шел в сознание очень широких масс, но

при этом в его облике все было как-то

сдвинуто. В те годы вышла книга Ерми-
лова "Наш Пушкин". "Наш" — значит со-

ветский. Сразу после Пушкина шел Мая-
ковский. Я помню, когда я еще учился в

школе, была тема для сочинений: "Пуш-
кин и Маяковский о поэте и поэзии".
Они так "парочкой" и ходили. И все по-

тому, что он был "революционер" и друг

декабристов.
Другая же версия ответа известна

нам со слов Анны Григорьевны Хомуто-
вой, которая слышала его от самого по-

эта: "Государь, все мои друзья были в

заговоре, и я не мог не быть вместе с

ними. Благодарение Богу, что меня в тот

день в Петербурге не было". Это пора-

зительно рыцарский ответ. Ясно, что он

был бы с ними только потому, что они

его друзья, а не потому, что он с ними

согласен. Он с ними уже не был согла-

сен давно. К тому времени был написан

"Борис Годунов". С тех пор, как Пушкин
написал эту трагедию, он стал монархи-

стом и понял, что такое Россия и что та-

кое для России царь.

Но этот ответ был забыт. А "пошел в

народ" другой: "Встал бы в ряды мятеж-

ников". И дальше пушкиноведение раз-

вивалось под этим знаком. Правда, оно

сделало успехи, потому что все-таки бы-
ла настоящая научная школа, и не

случайно пушкиноведение всегда явля-

лось лидером советской науки о литера-

туре. Там трудились замечательные

ученые, филологи, люди, которые ценили

и понимали слово. Они готовили выпуск

академического собрания сочинений по-

эта. Оно задумывалось как издание, где

должны были быть ответы на все вопро-

сы, касающиеся истории и реалий тек-

ста. Пробный том вышел в 1935 г. Это
был седьмой том "Драматургия", в кото-

ром комментариев было больше, чем са-

мого текста. Но Сталин не разрешил из-

давать собрание сочинений с коммента-

риями, и оно вышло без них, хотя все же

были опубликованы черновики.

И тут случилась потрясающая исто-

рия: среди эмигрантов, которые в 1921
году были высланы из России на "фило-
софском пароходе", и тех, кто эмигри-

ровал позднее, было много людей,
внесших впоследствии большой вклад в

пушкиноведение. Произошло своеоб-
разное разделение труда. Среди эмиг-

рантов были, конечно, филологи, а так-

же философы, богословы и поэты. Лю-
ди, воспитанные в дореволюционной
России, в основном верующие. У них,

естественно, не было под рукой всего

того богатства, поскольку все докумен-

ты и рукописи Пушкина остались в Пите-
ре. Они прекрасно осознавали, что по-

теряли Россию, но у них остался Пуш-
кин. С моим коллегой М.Д.Филиным мы

составили книгу "Дар", которая должна

выйти в этом или' следующем году. Ее
подзаголовок: "Русские священники о

Пушкине". Там несколько разделов. Есть
раздел, в который включены письма от-

ца Павла Флоренского из лагеря и свя-

щенника Анатолия Жураковского. В ги-

гантском разделе "Эмиграция" будут
опубликованы работы Антония Храпо-
вицкого, потрясающего мыслителя, ар-

химандрита Константина Зайцева, Алек-
сандра Семенова-Тяньшанского, архи-

мандрита, а потом епископа, статьи

Вячеслава Иванова.
Их работы были, быть может, не очень

сильны в чисто филологическом, научном

смысле, но они чувствовали сердцем и

как бы "печенками", что такое Пушкин.
Создается такое впечатление, что исто-

рия как бы провела эксперимент: как

русские люди, оказавшиеся в эмиграции,

будут существовать без России, но с

Пушкиным. И вот что интересно: если на-

ши пушкинисты занимались больше "ма-
териальной" частью, то в эмиграции ра-

бота шла как бы в "духовной плоскости".
Теперь мы имеем возможность совмес-

тить два подхода в пушкиноведении: со-

ветского периода и работы исследовате-

лей русского зарубежья.
-  У нас сейчас очень много гово-

рят о поисках национальной идеи. И
возникает ощущение, что власть пы-

тается использовать Пушкина, "при-
ватизировать" его (об этом говорит,

в частности, то, что день рождения

поэта президент страны объявил на-

циональным праздником); и многое

другое.

—   Я думаю, власть чувствует, что

Пушкин воплощает в себе, что он акку-

мулирует народный дух, национальную

духовность, национальную менталь-

ность. Но не дай Бог, если он официаль-
но станет национальной идеей, ничего

хорошего из этого не получится.

Впрочем, подобная попытка вполне по-

нятна: это желание опереться на что-то

незыблемое. По-моему, признание 6
июня национальным праздником —

смешно. Имитация бурной деятельности

вместо того, чтобы выделить деньги на

пушкинский юбилей. Настоящий празд-

ник должен быть стихийным, а не навя-

занным сверху.

А полуторавековая, продолжающаяся

и сегодня борьба за, против и вокруг

Пушкина — это, в сущности, история по-

пыток каждой из сторон "перевести" его

на близкий себе язык. Почему поэзию

Пушкина невозможно перевести на дру-

гие языки? Потому что перевод напоми-

нает работу портного, перешивающего

платье: все распарывается по швам, де-

тали кроя подгоняются по другой фигу-
ре и сшиваются заново. А Пушкин не

поддается такой операции, он сделан

как-то особенно, без швов.

Помните стихи Мандельштама: "Ко-
гда, уничтожив набросок, ты держишь

прилежно в уме период без тягостных

сносок, единый во внутренней тьме, и

он лишь на собственной тяге, зажму-

рившись, держится сам, он также от-

несся к бумаге, как купол к пустым не-

бесам".
Но когда мы говорим об особенном

положении Пушкина в литературе, это

не значит, что Пушкин талантливее Шек-
спира или даже Достоевского. Не в этом

дело, не в масштабе таланта. За что же

ухватиться, чтобы понять, что такое фе-
номен Пушкина?

Феномен Пушкина существует не

только в сознании интеллигенции и об-
разованного общества, он тесно связан

с судьбой нации и определил направле-

ние русской культуры. Чудо состоит в

том, что русская культура, русская лите-

ратура в XX веке не выродилась

окончательно и во многом подтвердила

свой всемирный нравственный автори-

тет, оставаясь в лучших своих проявле-

ниях человечнейшей культурой мира,

продолжая в меру сил наследовать ту

совестную, духовную традицию, преем-

ником которой два века назад стал Пуш-
кин.

Много лет назад один французский
славист сказал: "У нас поэт — мастер, а

у вас поэт — пророк". И это действи-
тельно так: написав трагедию "Борис
Годунов", Пушкин оказался пророком.

Мне всегда было интересно понять,

почему он взялся за историю Бориса
Годунова. Вероятно, ему важно было
показать, как начинался дом Романо-
вых.  Во-вторых, преступление, царе-

убийство — это тоже очень интересно.

Ведь и декабристы замышляли убийст-
во царя, а Павла убили в результате

дворцового заговора. Пушкин почувст-

вовал здесь что-то от алгоритма рус-

ской истории. Но самое поразительное,

что он знал, что версия об убийстве не

доказана. Но все-таки возникает такое

ощущение, что ему как будто бы сказа-

ли: "Пиши это — и не ошибешься". И
вот прошло почти сто лет, ив 1917 го-

ду произошло то, что произошло. Кста-
ти, письмо Вяземскому, в котором Пуш-
кин сообщает о том, что он закончил

трагедию, датировано 7 ноября, прав-

да, по старому стилю.

-  Для кого задуманы и издаются

ваши сборники?
— Для просвещенного читателя. Наши

издания интересны читателям опреде-

ленного типа, но не обязательно фило-
логам. У пушкиноведения, как у всякой
гуманитарной науки, как у театра, есть

задача и сверхзадача. Есть определен-

ные уровни. Существуют, например,

филологические труды, которые нужны

только специалистам, но без них не мо- 1
жет быть других, интересных и доступ- £■
ных целому ряду людей, а без этих не р

возникнет чего-то такого, что уже нуж- °

но всем. Что касается Пушкина, то да-

же тот, кто его почти не читал, все рав-

но знает, что это за явление.

Сейчас стало модным и вполне нор-

мальным делить общество на "высоколо-
бых" и на "быдло". Терпеть не могу тако-

го отношения: вот мы творцы, а на ос-

тальное нам наплевать. Сейчас подобные
умозаключения перешли в область поли-

тики. Нас пытаются разделить путем ра-

дио и телевидения. На две неравные ка-

тегории. У меня вообще такое ощуще-

ние, что сейчас эпоха очень похожа на ту,

петровскую, но только, я бы сказал, с

превышением. И мне кажется, что если'
конца света не будет и если мы в обо-
зримом будущем выберемся из той мя-

сорубки, в которую попали, то, может

быть, русская культура подарит миру ка-

кое-то явление, исторически симмет-

ричное феномену Пушкина. Сегодня же

мы переживаем такие испытания, что ес-

ли что-то и уцелеет, то это будет нечто

такое могучее, что "не задушишь, не убь-
ешь".

Взяла интервью

ЗОЯ СВЕТОВА

Москва


