

СВЯТЫЕ ПРОКАЗЫ ПУШКИНА

О, радуйся, невинная...

Гения рождает эпоха. Причем у каждой эпохи свой гений. Точнее, свой тип гения, устами которого эпоха высказывает себя. Скажем, Толстой — марафонец, а Пушкин — спринтер. Толстой землю пахал, а Пушкин на балах блистал. Правда, Толстой тоже от жизни немало взял, но это было до того, как эпохе понадобилось его землепашество, еще посередине века, который был зачат Пушкиным. А не на излете.

Пушкин был столь горяч во всех отношениях, что до сих пор он осеменяет русскую культуру. У Толстого же с ней, пожалуй, вегетативные отношения. Вот и художника Павла Бунин: Пушкин своей «Гаврилиадой» подвигнул на серию графических интерпретаций. И ведь не боязно: Пушкина от церкви не отлучили — и нам с рук сойдет. Поскольку создано веселым гением, на которого по-настоящему сердиться невозможно. Толстой на педагогику претендовал, потому ему нельзя даже и десятой доли. А Пушкину можно, потому что это искусство ради искусства

или, иными словами, эстетство. А с эстетом какой спрос? Главное, чтобы рифма позвончее, чтобы гармонировала с бальной музыкой, звоном бокалов и треском дуэльных пистолетов. Это потом, во второй половине века, начали изводить себя вопросами о цене человеческой жизни. А при Пушкине всего было много. И прежде всего много было этой самой жизни — цельной, единой и неделимой.

И к женщине отношение другим было: цветами надобно любоваться, срывая и вдыхая сладостный аромат, а не сушить в гербарии. И упоительными победами надо гордиться, ибо гедонизм — это в какой-то мере спорт, с очками и баллами:

Он улетел. Усталая Мария
Подумала: «Вот шалости какие!
Один, два, три! —

как это им не лень?

Могу сказать,
перенесла тревогу:
Досталась я в один
и тот же день
Лукавому, архангелу
и Богу».

Да в чем тут крамола?
Ведь они же в своем
Санкт-Петербурге почти
как на Олимпе жили. А на
Олимпе нравы, знамо дело,
какие царили.

Короче, отчебучил двадцатидвухлетний Пушкин — так уж отчебучил! Правда, художник несколько постарше будет...

Нет, милая,
ты право обманулась

Владимир ТУЧКОВ

Подумала: Вот шалости какие!