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| И ДЛЯ КОГО не секрет, что Пушкин

і — это «наше все». Так же всем : извест-

I но, что в следующем году нам предсто-

ят юбилейные торжества, связанные с на-

шим любимым поэтом.

" Пожалуй, единственный человек в нашей

стране, который еше в 1985г.знал, как будет про-

ходить юбилей Пушкина, — это Андрей Битов

Именно тогда был опубликован его рассказ «Фо

тография Пушкина», где подробно описывались

торжества, посвященные празднованию трехсот-

летия поэта в 2099 году. То же самое, по его глубо-

кому убеждению, будет происходить и в 1999-м.

/—'Андрей Георгиевич, вы уже знаете, как

будет отмечаться этот юбилей?

| ' — Мне бы хотелось, чтобы 1999 год был годом

русской литературы, и я давно искал к этому пу-

ти. Подчеркиваю - искал один, мне никто не

помогал. Недавно я был в больнице на обследо-

вании, и меня оттуда вызвали телеграммой в Бе-

лый дом, где как раз заседала Пушкинская ко-

миссия. И когда я увидел эти сытые физионо-

мии (я, естественно, не имею в виду людей твор-

ческих— Дмитрия Лихачева, Фазиля Искандера,

Беллу Ахмадуллину и прочих, а исключительно

чиновников), меня буквально объял ужас... Од-

ни воры просят у других дать им возможность

своровать деньги. И все. При чем здесь Пуш-

кин?! Потом ко мне подошел министр и сказал:

«Андрей Георгиевич, хорошо, что вы не высту-

пили». Видимо, у меня что-то такое отражалось

на лице. Этот вечный совок еще долго Не даст

нам покоя. Но, надеюсь, общими усилиями все

же удастся сделать что-то приличное в 1999 году.

Вообще у нас есть программа, состоящая

из 29 изданий, приуроченных к этому заме-

чательному юбилею.

Недавно ко мне приходил представитель

петербургского издательства «Лимбус-

пресс», мы будем с ними делать альбом и

еще три эксклюзивных издания.

Особое место в программе занимает памят-

ник зайцу, который в свое время перебежал до-

рогу Пушкину, когда тот отправился в Петер-

бург из Михайловского с целью присоединить-

ся к декабристам. Как вам известно, Пушкин

был очень суеверен, поэтому тут же повернул

назад. У меня еще в 1992 году вышла книга

«Вычитание зайца», мы ее сделали вместе с Ре-

зо Габриадзе. Цитирую: «Не перебеги заяц до-

рогу... поспел бы Пушкин к Рылееву 13 декаб-

ря? И был бы Пушкин, автор «Ермака» и «Ко-

чума», с бородой лопатой, как у Трубецкого или

Волконского, в дружеском бородатом кругу,

пахал бы да учил... сибирский долгожитель, ре-

абилитированный в 56-м вместе с Пущиным...»

Так что, надеюсь, скоро в Михайловском

появится памятник зайцу.

-  Вы помните, когда вы впервые прочита-

ли Пушкина?

-  В 1949 году я делал доклад к 150-летию

Пушкина и впервые весьма основательно изу-

чил его творчество. Тогда юбилей отмечался с

размахом, Сталин даже хотел установить 100-

метровый памятник Пушкину в Москве. Но, к

счастью, почему-то не получилось.

НЕ НАШ ПОЭТ
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Битов и литераторы. Все мысли — о Пушкине.
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—  А почему, по-вашему, коммунисты так

любили Пушкина? Не кажется ли вам это

странным?

- Я не могу это назвать любовью, потому что

более противоположных сущностей не бывало

в природе. Лучше всего про Пушкина сказал

Никита Сергеевич Хрущев в частной беседе:

«Не наш поэт. Холодный какой-то, аристокра-

тичный. Я больше люблю Есенина и Твардов-

ского». Вот это верно, а все остальное - внеш-

нее. У нас же из всех классиков литературы со-

здали нечто вроде политбюро. И, кстати, имен-

но советская власть максимально затруднила

восприятие классиков народом, сделав их но-

менклатурой. Главное ведь не запретить, а не

дать воспринять. Я же, наоборот, всегда думал:

«Господи! Вы запрещаете такую чепуху! Что же

вы разрешаете Пушкина, Толстого и Достоев-

ского? Как вы можете?» Стоило их только по-

читать разутыми глазами, и советской власти

как не бывало. Но достаточно было замутнить

восприятие — замучить детей в школе, назна-

чить юбилеи. Ну а что касается Сталина, то на

этот счет у меня есть своя личная гипотеза. Де-

ло в том, что у обоих на девятку заканчивается

год рождения. Поэтому в 49-м году справляли

70-летие Сталина и 150-летие Пушкина. Вот,

мол, поглядите, какие у нас два великих! И по-

том, даже Сталину не нужно отказывать в том,

что ему мог нравиться Пушкин - у него был

свой вкус.
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