
Стоит сказать, что в ходе всех

событий доверие Пушкина к
жене не падало, а росло, и

они сближались все теснее. Жена
без колебаний отвергает домога-

тельства и искательность несосто-

явшегося любовника и все расска-

зывает мужу. "Случай, — написал

позднее Пушкин Геккерну, повторяя

почти точно ранний черновик, — ко-

торый во всякое другое время был
бы мне крайне неприятен, весьма

кстати вывел меня из затруднения:

я получил анонимные письма. Я уви-

дел, что время пришло, и восполь-

зовался этим. Остальное вы знае-

те..."
"Остальным" стало то, что Пуш-

кин вызвал Дантеса на дуэль. Ба-
роны впали в панику. Еще бы: ведь

с ловлей счастья и чинов было бы
покончено. По признанию Геккер-
на, он увидел "все здание своих

надежд разрушенным до основа-

ния". Нажимая на все педали, пус-

кая в ход все пружины, вовлекая и

В.Жуковского, и Е.Загряжскую, и

Г.Строганова, выпросили, выскули-

ли, вымолили сначала сутки, а за-

тем еще две недели отсрочки. Тре-
бовалось и спастись от поединка и

сохранить лицо. Не исключена су-

дорожная попытка Дантеса "под-
биться" в женихи к княгине Баря-
тинской. Княжна охотно принимала

ухаживания Дантеса. "Он, — запи-

сывает она в дневник осенью 1836
года, — забавляет меня (ср. слова

Натальи Николаевны Пушкиной —
"мне с ним весело"), вот и все". Но
что касается женитьбы, то "...я чув-

ствовала бы себя несчастнейшим
существом, если бы должна была
выйти за него замуж <...> И maman

узнала через Тр<убецкую>, что его

отвергла г-жа Пушкина. Может
быть, поэтому он и хочет женить-

ся".
И тогда делается ход-розыгрыш,

неожиданный и повергший многих

в недоумение. Разыгрывается вер-

сия, согласно которой Дантес был
"влюблен" не в Наталью Николаев-
ну, а в сестру — Екатерину Никола-
евну.

"Барон Геккерн, — должен был
объясниться по всей этой истории

с Бенкендорфом Пушкин, — при-

ехал ко мне и принял вызов от име-

ни г-на Дантеса, прося у меня от-

срочки на две недели.

Оказывается, что в этот проме-

жуток времени г-н Дантес влюбил-
ся в мою своячницу, мадемуазель

Гончарову, и сделал ей предложе-

ние. Узнав об этом из толков в об-
ществе (так Пушкин бросает вели-

кодушный кусок, чтобы брак с его

своячницей не выглядел как совер-

шающийся прямо под дулом пис-

толета. — Н.С.), я поручил просить

г-на д'Аршиака (секунданта г-на

Дантеса), чтобы мой вызов рассма-

тривался как не имевший места".
В течение двух недель Пушкин,

как на корде, время от времени по-

щелкивая бичом, гонял плутоватых

баронов (ведь могли вывернуться

и надуть) и, лишь когда вопрос был
решен бесповоротно и Дантес от-

правился на заклание, взял вызов

обратно. Вяземский позднее писал,

что "Дантес решился на этот отча-

янный поступок — лишь бы изба-
виться от поединка".

Николай СКАТОВ

ся к вам просить положить конец

всем этим проискам, если вы хоти-

те избежать нового скандала, пе-

ред которым, конечно, я не оста-
новлюсь".

Когда Пушкин писал и говорил,

что. дуэли ему недостаточно, то

имел в виду именно публичное ра-

зоблачение мерзавцев, обращение
к обществу. Но для этого нужно, так

сказать, наличие общества. Ведь
это осенью того же 1836 года в

письме к Чаадаеву Пушкин писал:

"Действительно, нужно сознаться,

что наша общественная жизнь —

грустная вещь. Что это отсутствие

общественного мнения, это равно-

душие ко всему, что является дол-

гом, справедливостью и истиной,
это циничное презрение к челове-

ческой мысли и достоинству — по-

истине могут привести в отчаяние".
Это не просто публицистический
пассаж, это — личной о себе — той
осенью 1836 года. Позднее Щед-
рин скажет, что в Петербурге есть

не нравы, а есть отсутствие нра-

вов. Пушкин пытался обратиться к

нравам, а Геккерн и К 0 рассчиты-

вали на их отсутствие. И в этом-то

преуспели. Отсутствие нравов про-

койствие: известно, как Пушкин до

конца работал, как спокойно и ве-

село он собирался. Да и дело было
привычное — далеко не в первый
раз. Характерны фразы, появляю-

щиеся у Пушкина при еще первых

ноябрьских обсуждениях дуэльных

вопросов: типа, "по нашим, по рус-

ским обычаям, этого достаточно",
"чем кровавее, тем лучше" и т.п.

С самого начала Пушкин наста-

ивал на русской дуэли. Соллогуб
передавал слова Пушкина Д'Арши-
аку: "Вы французы, вы очень любез-
ны. Все вы знаете латынь, но когда

вы стреляетесь, вы становитесь в

30 шагах. У нас, русских, иначе; чем

меньше объяснений, тем лучше".
Французская дуэль — 30 шагов.

Русская — в два, а то и в десять раз

меньше.

Дуэль была не совсем дуэлью

равных. На место, на котором дол-

жен был бы стоять Геккерн-стар-
ший, был поставлен Геккерн-Дан-
тес — не трус, но некудышный офи-
цер — разгильдяй (44 взыскания за

3 года), впервые оказавшийся у ба-
рьера. Может быть, потому и со-

рвавшийся на первый выстрел. С
другой стороны был опытный, ле-
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В результате бароны были бук-
вально размазаны. Дантес разыгры-

вал уже пушкинский сценарий: "Я
заставил вашего сына играть роль

столь жалкую, что моя жена, удив-

ленная такой трусостью и пошлос-

тью, не могла удержаться от смеха,

и то смущение (именно так и более
точно наши исследователи И.Обо-
довская и М.Дементьев переводят

французское слово "emotion", все-

гда — и не в пользу Натальи Нико-
лаевны — переводившееся как "чув-
ство". — Н.С.), которое, быть мо-

жет, и вызывала в ней эта великая

и возвышенная страсть, угасло в

презрении самом спокойном и от-

вращении вполне заслуженном".
Подведя итоги всей этой исто-

рии в наброске первого письма Гек-
керну, Пушкин удовлетворенно кон-

статировал: "Если дипломатия есть

лишь искусство узнавать, что дела-

ется у других и расстраивать их пла-

ны, вы отдадите мне справедли-
вость и признаете, что были поби-
ты по всем пунктам".

Пунктом, в котором Дантесы
были побиты, стал и отказ от дома,

и, когда они уже по-родственному
приехали к Пушкиным, их не при-

няли. Так закончилась дуэльная ис-

тория номер один. Из всего этого

не следует, что Пушкин все забыл,
а бароны и все, кто стоял за ними,

не жаждали отмщения и реванша.

О новой же дуэли, конечно, ни-

кто не думал, никто ее не ожидал и

никто ее не хотел.

Не хотели Геккерны: они очень

боялись нарушить все планы свое-

го карьерного жизнеустройства.
Не хотел Пушкин: "Дуэли мне

уже недостаточно" — это он неод-

нократно писал и говорил уже при

самом начале дела, думая об об-
щественном возмездии.

Не хотел царь: он прекрасно по-

нимал, что значит Пушкин для го-

сударства российского и даже при-

нял экстраординарные меры.

Но именно царские меры и сыг-

рали во многом роковую и даже

провоцирующую роль.

Еще после первого ноябрьского
дуэльного случая Пушкин был по

представлению обеспокоенного
Бенкендорфа принят обеспокоен-
ным Николаем, и царь взял с поэта

слово ни под каким видом не ввя-

зываться в новую дуэль.

Вот после этого-то явно про-

знавшие — хотя бы через ту же Ека-
терину Николаевну — дело бароны,
как и вся стоявшая за ними кама-

рилья, почувствовав безнаказан-
ность, и распустились. Последова-
ли новые, уже совершенно наглые

"приставания". А ведь в сущности,

как полагал Пушкин, было принято

что-то вроде договора, предпола-

гавшего определенную сдержан-

ность при отсутствии каких бы то

ни было сношений и отношений
между Геккернами и Пушкиными:

"Только на этом условии согласил-

ся я не давать хода этому грязному

делу и не обесчестить вас в глазах

дворов нашего и вашего, к чему я

имел и возможность и намерение".
Нужно понять, что гнев и бешен-

ство Пушкина — и раньше, и позд-

нее — вызывала не ревность, а та

бездна бесстыдства, пошлости и

подлости, в которой теперь так уве-

ренно парили бароны, окруженные
многочисленными своими ангела-

ми-хранителями, почти демониче-

скими врагами поэта; впрочем, по-

близости и в тех же потоках плани-

ровали и его друзья — тот же Вя-
земский, Карамзины — с их домом

как местом общих встреч. Вязем-
ская-то Дантеса за его поведение

все же из дома выставила.

В общем, как написал позднее

другой поэт: "Что враги, пусть кле-

вещут язвительней, я пощады у них

не прошу..." Пушкин не просил по-

щады у врагов. Однако пришлось

испытывать, опять-таки говоря сти-

хом, не только "ложь врагов", но и

"клевету друзей". Не расчет ли тон-

ких психологов проявился в том, что

известную анонимку разослали

совсем не врагам, а друзьям?
Друзья ничего не понимали или

не хотели понимать. По сообщению
С.Н.Карамзиной, "дядюшка Вязем-
ский утверждает, что он закрывает

свое лицо и отвращает его от дома

Пушкиных", а сама София Карам-
зина называет всю ситуацию "сен-
тиментальной комедией". Уже по-

том, уже ни к чему, придет жалкий
лепет оправданья. Пушкин, скажет

Вяземский, был не понят при жиз-

ни не только равнодушными к нему

людьми, но и его друзьями. При-
знаюсь и прошу прощения у его

памяти".
"Я, — скажет Александр Карам-

зин о Дантесе, — краснею теперь

оттого, что был с ним в дружбе
<...>, он меня обманул красивыми

словами и заставил меня видеть

самоотверженные высокие слова

там, где была лишь гнусная интри-

га <...>, я поверил... всему тому,

одним словом, что было наиболее
нелепым, а не тому, что было в дей-
ствительности".

Наконец, совершенно обнаглев-
ший в условиях стопроцентной, как

он верил, застрахованности Дантес
позволил себе совершенно хам-

скую выходку по отношению к жене

Пушкина. К существу, в уважении

и почитании которого он так рас-

пинался (мы помним) в письмах к

"отцу". "Я не могу позволить, — за-

явил Пушкин в последнем письме

Геккерну, —чтобы ваш сын, после

своего мерзкого поведения, смел

разговаривать с моей женой, и еще

того менее — чтобы он отпускал ей
казарменные каламбуры и разыг-

рывал преданность и несчастную

любовь, тогда как он просто плут и

подлец. Итак, я вынужден обратить-

демонстрировали и друзья, и вра-

ги: Уваровы, но и Карамзины, Нес-
сельроде, но и Вяземские. Дейст-
вительно, "восстал он против мне-

ний света Один, как прежде...".
Пушкин совсем не искал смер-

ти, как об этом часто писали и пи-

шут. Скорее — наоборот. Сознание
опасности, необходимости проти-

востояния, "упоение в бою" рожда-

ло обычно у него взрыв энергии, —

и творческой прежде всего. Может
быть, за исключением Болдина
1830 года, у Пушкина еще не было
столь плодотворной, столь разно-

образной кипучей деятельности,

как в 1836 году, особенно на фоне

гораздо более вялого 1835 года.

"Он только созревал", — приговор

ближайшего окружения.

Возможно, трагический исход

заставляет тщательно фиксировать
в воспоминаниях и свидетельствах

сообщения: "мрачен", "угрюм", "уг-
нетен": кстати, не часть ли геккер-

новской легенды: "мрачен и мсти-

телен". Но есть много других, это-

го же времени: "радостен", "весел",
"смеется". К.Брюллов, сообщая, как

поэт тогда хохотал, замечает: "Сча-
стливец Пушкин". Отсюда и доволь-

но быстрая и мирная разрешае-

мость других предполагавшихся в

ту пору поединков. Не то с Геккер-
ном и К 0 . Этот поединок был резко

отличен от всех других пушкинских

поединков. В возможном тогда же

поединке с князем Репниным (та-
кой назревал) — он готов был за-

щищать только свою личную честь.

В предполагавшейся чуть раньше

дуэли с Соллогубом (она отмени-

лась — Соллогуб извинился) он го-

тов был защищать честь жены.

На поединок с Геккерном он вы-

ходил и за честь страны как ее глав-

ный представитель. Если угодно,

помимо света и через его голову.

Его волновало, что думает обо всем

этом страна. Позднее Вяземский
рассказывал, что в разговоре с

Вревской "должно быть, он рас-

спрашивал, что говорят в провин-

ции об его истории и, верно, вести

были для него неблагоприятные".
Пушкин уже написал стихи: "слух
обо мне пройдет по всей Руси ве-

ликой". И, конечно, такой "слух" не

мог быть запятнан никакими дру-
гими.

Совсем незадолго до последней
дуэли Пушкин сказал С.Н.Карамзи-
ной: "Мне нужно сил, чтобы моя

репутация и моя честь были непри-

косновенны во всех углах России,
где мое имя известно".

Он не хотел дуэли. Дуэль спро-

воцировали страшно ее боявшие-
ся и не хотевшие ее Геккерны, а

подтолкнула к ней вся наша обще-
ственная жизнь.

Только после того, как в поедин-

ке Пушкин увидел последний и

единственный выход, он через него

и пошел. Беспокойство и тревога

появлялись только тогда, когда воз-

никала угроза, что дуэль сорвется.

Когда все решилось— пришло спо-

дяного спокойствия боец, прекрас-

ный фехтовальщик, отличный стре-

лок. Возможно, в любом случае —

как опытный дуэлянт, дождавший-
ся бы первого нервного выстрела

противника и получавший уже вер-

ный, стопроцентный — свой. Бог не

судил. Даже, как оказалось, смер-

тельно раненный Пушкин стрелял

точно. Бог рассудил иначе.

Для обоих Геккернов — в России,
во всяком случае, — с "ловлей сча-

стья и чинов" было покончено. Убий-
ство Пушкина дало царю Николаю
возможность удовлетворить дав-

нюю нелюбовь к нидерландскому

дипломату: отъезжавший из страны

посланник даже не был принят го-

сударем, что означало, как говорит-

ся, невозможность возвращения в

страну пребывания.
Последовали и юридические

санкции. Одним они представились

страшной карой: подумаешь, убий-
ство защищавшимся молодым че-

ловеком вздорного сочинителя и —

марш разжалованным в солдаты из

страны в простой телеге под при-

смотром жандарма. Так, под видом

служебной солидарности демонст-

рировала профессиональный иди-

отизм кавалергардская жеребятина.
Другим такие меры показались

даже и не наказанием: еще бы —

национальная катастрофа, каковой
и была гибель Пушкина — и, в сущ-

ности, легкий шлепок: увольнение

со службы и даже не ссылка в чуж-

бину, а высылка на родину.

Почти сразу в воздухе повисло

— месть*.
Первым произнес заветное сло-

во почти моментально ставший ве-

ликим русский национальный поэт:

"жажда мести".
Впрочем, готов был образовать-

ся и мстящий интернационал. Рас-
пространился не верный, но харак-

терный слух, что поединка с Данте-
сом ищет великий поэт Польши
Мицкевич. А в поэтическом Тифли-
се бушевали кавказские страсти —

с обещанием зарезать Дантеса как

собаку.
Но уже тогда осознавалось и

другое; что в таком деле, может

быть, людского-^то суда, каким бы
он ни стал, и быть не может. Что
здесь все меряется иными мерами,

что это считается особым счетом.

Уже тогда П.А.Вяземский запи-

сал, что это дело "надо отдать на

суд Божий, а не людской". А Лер-
монтов уже тогда уверенно проро-

чил:

Но есть, есть Божий суд...

Есть грозный судия. Он ждет...

Не Божий ли суд грозного судии
через много лет настигает благопо-
лучного "карьерного" Дантеса?

...Одаренная редким чутьем и

чувством французская девушка вы-

учит русский язык. И прочитает

Пушкина. И преклонится перед по-

этом. И возненавидит отца. И бро-
сит ему страшные слова обвинения.
И сойдет с ума: Леония-Шарлотта,
дочь Жоржа Дантеса.


