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В январе 1836 года Дантес пи-

шет письмо своему находив-

шемуся в отъезде тогда еще

даже не — по позднейшему слову

Пушкина — "так называемому" отцу

(Пушкин говорит о Дантесе, как о

"так называемом" сыне), а по сути

в этом, же письме прямо назы-

ваемому любовнику Геккерну:    і§
"... Я безумно влюблен! Да, бе-
зумно, так как я не знаю, как

быть, я тебе ее не назову, по-

тому что письмо может за-

теряться, но вспомни самое

прелестное создание в Пе-
тербурге и ты будешь знать

ее имя. Но всего ужаснее в

моем положении то, что она

тоже любит меня и мы не

можем видеться до сих пор,

так как муж бешено рев-

ниво ради Бога ни слова

никому, никаких попыток ра-

зузнавать, за кем я ухаживаю,

ты ее погубишь, не желая

того, а я буду безутешен<...>
Любить друг друга и иметь воз-    Я

ожность сказать об этом меж-

,у двумя ритурнелями кадрили —

это ужасно: я, может быть, напрас-

но поверяю тебе все это, но такая

тоска в душе, сердце мое так пе-

реполнено, что мне необходимо из-

литься хоть немного".
В конце письма Дантес позво-

ляет себе даже пощекотать нервы

любовника, возбуждая ревность

самим стремлением ее вроде бы
притушить: "До свидания, дорогой
друг, будь снисходителен к моей
новой страсти, потому что тебя я

также люблю от всего сердца".
Странно, что письма Дантеса, а они

были опубликованы уже в наше вре-

мя, приняли за чистую монету.

Впрочем, Дантес на это и полагал-

ся; и хотя, понятно, ни о какой пуб-
ликации не думал, но на огласку,

видимо, рассчитывал.
Ведь даже С.Л.Абрамович в

своей умной и точной книге "Пуш-
кин в 1836 году" пишет: "Январское
письмо говорит прежде всего в том,

что Дантес в тот момент был охва-

чен подлинной страстью. Искрен-
ность его чувств не вызывает со-

мнений. Он весь поглощен своим

новым увлечением. Оно заполняет

всю его жизнь и является главной
пружиной всех его поступков". Меж-
ду тем все это отдающее убогой ли-

тературщиной письмо явно лживо:

от начала и до конца.

Начать с того, что хотя намеки

на героиню и прозрачны, имя ее

предусмотрительно скрыто. Ведь
если бы она была названа, а пись-

мо затерялось, могла бы сразу об-
наружиться ложь, да еще письмен-

но подтвержденная.
Далее: никакой бешеной ревно-

сти мужа, как, впрочем, и равноду-

шия, не было: ни тогда и никогда.

Более того: "поведение вашего

сына, — писал Пушкин еще в чер-

новике первого письма Геккерну, —
было мне полностью известно уже

давно и не могло быть для меня

безразлично".
"Ради Бога ни слова никому, ни-

каких попыток разузнавать, за кем

я ухаживаю", — пишет Дантес. Но
"никаких попыток разузнавать" и не

требовалось. Все, как видим, вклю-

чая мужа, и так знали об этих уха-

живаниях. Более того, сам Дантес
не только их не скрывал, а всячес-

ки, везде и перед всеми их демон-
стрировал и подчеркивал, не толь-

ко не пытаясь скрыть свою якобы
тайную страсть, но явно стараясь

выделиться на фоне общего покло-

нения и обратить внимание на себя
и на свое якобы особое положе-

ние. Как видим, все это не имеет

ничего общего с напыщенным вра-

ньем его письма.

"Его страсть к Натали, — писа-

ла сестра поэта Ольга Сергеевна,
— не была ни для кого (!) тайной. Я
прекрасно знала об этом, и я тоже

над этим подшучивала".
Ясно, что подшучивать, да еще

открыто, можно только над тем, что

достойно такого подшучирания, что

нарочито, чрезмерно заявлено, что

можно разыгрывать и т.п. "Я шла

под руку с Дантесом, — подтверж-

дает С.Карамзина, — он меня за- '
бавлял своими шутками, своей ве-

селостью и даже смешными при-

падками своих чувств (как всегда к

прекрасной Натали)".
"Шутки", "веселость", "смеш-

ные припадки своих чувств": опять

розыгрыши и ерничанье.
И странно думать, что неизмен-
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разделенной, но скрытой страсти,

о бешено ревнивом муже и тому по-

добной чепухе.

Тем не менее в светском мно-

гоголосии все отчетливее и гром-

че зазвучат голоса, ведущие эти

две темы, два мотива, две леген-

ды. Первая: любовь к Дантесу
Н.Н.Пушкиной, которая тем не

менее остается верной мужу,

так как... Эту легенду подхва-

тывает вторая, так как муж

ужасен, ревнив, зол и мра-

чен. "Имеет характер мрач-

ІІІ   ный и мстительный". Не
I   один раз повторит позднее

I   эту формулу "старый" Гек-
l   керн разным людям.

Притязания Дантеса на

р    новом витке возобновились
только через много меся-

цев, а именно— уже осенью

1836 года. За это время На-
талья Николаевна совершен-

но удалилась от света и бла-
гополучно — в мае — родила

дочь, Пушкин благополучно и
как никогда успешно работал,

а Дантес благополучно преуспел

в "ловле счастья и чинов", очень

упрочив свое положение, так как

стал "законным" сыном "так назы-

ваемого" отца. Это тоже подогре-

вало уверенность и во всех отно-
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антирусской политике австрийско-
го министра русских иностранных

дел", то ее объектом так или ина-

че, рано или поздно, но неизбежно
должен был стать главная опора

русской национальной жизни —

Пушкин.
Кстати сказать, Д.Д. Благой по-

лагал, что еще раньше гонителя в

Карле Нессельроде нашел несча-

стный Батюшков. Как известно, по-

зднее в нем же обрел врага

Ф.И.Тютчев, прямо кричавший о

гибельности внешней политики

России, действительно-таки и при-

ведшей наконец к катастрофе. "По-
сланник, — резюмирует историю

противопушкинских козней С.Л.А6-
рамович, — поддерживал тесные

контакты с министром иностранных

дел и его супругой, он был посто-

янным посетителем их салона и

знал, что получит здесь поддержку

в затеянной им интриге*.
Именно в семье увидели воз-

можность ударить безошибочно,
точно и больно. "Супружеское сча-

стье и согласие, —сказал сразу по-

сле гибели Пушкина Вяземский, —

было целью развратнейших и ко-

варнейших покушений <...>, чтобы
опозорить Пушкиных". Что касает-

ся Натальи Николаевны, то, види-

мо, полагали, что здесь следовало

ется розыгрышем-шантажом плута

и подлеца. Вяземский недаром ска-

зал об адских кознях против Пуш-
кина и его жены. 4 ноября Пушкин
и еще несколько человек из его ок-

ружения получили издевательскую

анонимку с причислением поэта к

ордену рогоносцев.

СЛ.Абрамович сделала принци-

пиальной важности дело, когда убе-
дительно показала, что "свидание"
у Полетики состоялось не в январе

1837 года, как всегда полагали, а в

ноябре, всего скорее 2 ноября 1836
года, то есть чуть ли не за день-два

до рассылки того анонимного пись-

ма, которое объявляло Пушкина
рогоносцем и которое повергло в

ужас друзей Пушкина, но вполне

спокойно было встречено самим

Пушкиным.
Иное дело — контекст, в который

вставлялось письмо. О нем не зна-

ли, но Пушкин после объяснения с
женой многое знал.

Есть теснейшая связь между ор-

ганизованным "свиданием" Пушки-
ной и Дантеса и организацией пись-

ма с причислением поэта-'истори-
ографа" к ордену рогоносцев. Гек-
керны вершили слово и дело.

"Дело" было за Дантесом.
"Слово" — за Геккерном.
Пушкин после разговора с женой

КАК ПОГИБ ПУШКИН
но сдержанная, холодноватая На-
талья Николаевна (кстати, в эту

пору на шестом месяце беремен-
ности) "между двумя ритурнелями

кадрили" вдруг так начала объяс-
няться Дантесу: "... я люблю вас так,

как никогда не любила, но не про-

сите у меня никогда большего, чем

мое сердце, потому что все осталь-

ное мне не принадлежит, и я не

могу быть счастливой иначе, чем

уважая свой долг, пожалейте меня

и любите всегда так, как вы люби-
те сейчас, моя любовь будет вашей
наградой". "Право, — продолжает

Дантес, излагая все это уже в фев-
ральском письме Геккерну,—я упал

бы к ее ногам, чтобы их целовать,

если бы я был один, и уверяю тебя,
что с этого дня моя любовь к ней
еще возросла, но теперь это не то

же самое: я ее уважаю, почитаю, как

уважают и почитают существо, к

которому вся ваша жизнь привяза-

лась".
Как Дантес вскоре уважил до-

рогое существо, мы знаем. И это

неудивительно.

Удивительно, что при таком зна-

нии убогая патетика его письма

заставила даже такого пушкиниста,

как М.А.Цявловский, заявить: "От-
ветное чувство Натальи Николаев-
ны к Дантесу<...> теперь не может

подвергаться никакому сомнению".
А иной раз даже и сейчас кое-кто

склонен видеть в дуэте Наталья
Пушкина — Жорж Дантес соблаз-
нительную аналогию: Татьяна Лари-
на — Евгений Онегин. Но согласи-

тесь: явное и простодушно нескры-

ваемое невинное кокетство плохо

вяжется с тайной и тщательно скры-

ваемой глубокой любовью: "Люблю,
как никогда не любила... моя лю-

бовь будет вашей наградой" и т.п.

Да именно письма-то Дантеса,
будучи спроецированными на всю

ситуацию и на характеры и пове-

дение героев, и заставляют под-

вергнуть "ответное чувство Натальи
Николаевны к Дантесу" безуслов-
ному сомнению.

А вот что не может подвергать-

ся никакому сомнению, так это ре-

шительное атандё, полный от во-
рот поворот, категорический ее от-

каз, возможно, смягченный в раз-

говоре (если этот разговор вооб-
ще имел место) вечным отказным
же: я тебя уважаю... давай дружить.

Отказ, выглядевший в глазах

самоуверенного и наглого Дантеса
как поражение и могущий выгля-

деть в глазах любовника, на содер-
жании которого он находился, как

унижение, и заставил, спасая лицо,

делать на нем при плохой игре хо-

рошую мину и вести к выдумкам о

Ж.Дантес. Рисунок Т.Райта.

шениях прибавляло гонора и амби-
ций.

К тому же притязания эти все

более наглели, так как все более
вписывались в общую кампанию

лжи и травли, которая, нарастая,

велась против Пушкина — поэта,

историка, журналиста, государст-

венного деятеля — центрального

явления русской национальной
жизни. П.А.Вяземский недаром

(правда, запоздало) говорил о жут-

ком заговоре, об адских сетях и

кознях. В изготовлении густого, все

время помешиваемого варева, где

будут и сплетни, и анонимки, и

спровоцированные свидания, тру-

дились опытные повара высшей
квалификации. Собственно, Дантес
там был всего лишь способным по-

варенком. Острых приправ и спе-

ций, конечно, не жалели. Да и кух-

ня была обширной. Уж где Геккер-
ны нашли поддержку, сочувствие и

содействие — так это у Нессельро-
де. Сама Мария Дмитриевна Нес-
сельроде была агентом и ходата-

ем, и доверенным, и поверенным.

Если можно говорить (а это пока-

зали все дальнейшие события) об

прежде всего во что бы то ни стало

в ответ на притязания "любовника"
добиться "взаимности". Началось
подлинное преследование жены

Пушкина с уго-

ворами, угро-

зами и, нако-

нец, прямым

шантажом .

Унизить и рас-

топтать ее для

того, чтобы
превратить в

посмешище
его: сделать
рогоносцем и

ославить. В
ход пошло все.

"Вы, — пред-

ставитель ко-

ронованной
особы, вы оте-

чески сводни-

чали вашему

сыну, — писал

Пушкин Гек-
керну в по-

следнем ото-
сланном ян-

варском пись-

ме, почти точ-

но повторив то,

что написал в

ноябрьском
неотосланном,

— подобно
бесстыжей
старухе вы

подстерегали
мою жену по

всем углам,

чтобы говорить ей о любви вашего

незаконнорожденного или так на-

зываемого сына, а когда, заболев
сифилисом, он должен был сидеть

дома, вы говорили, что он умирает

от любви к ней; вы бормотали ей:
верните мне моего сына".

Действовали чем менее успеш-

но, тем более бесстыдно и нагло,

прямой шантаж наконец достиг

кульминации, когда Наталью Нико-
лаевну обманным путем залучили

в квартиру ее "приятельницы" Ида-
лии Полетики. "Приятельницы"
дома не оказалось. Но зато оказал-

ся Дантес, который достал писто-

лет и, угрожая самоубийством, про-

сил, даже требовал ему отдаться.

Пушкина стала громко говорить, —

собственно, звать на помощь. На
шум явилась дочь хозяйки. Наталья
Николаевна уехала. Опять розыг-

рыш, но уже розыгрыш-шантаж. То
есть, по слову Пушкина, плут и под-

лец снова разыгрывал преданность
и несчастную любовь. Никакого са-

моубийства, естественно, не про-

изошло, так как и никакой несчаст-

ной любви не было.
Но дело отнюдь не ограничива-

совершенно точно вычислил Гек-
кернов как закоперщиков и испол-

нителей этой подлой акции. При
этом уже неважно, кто, собственно,
скрипел пером: нанятый писарь или

кто-то еще.

С позиций плутовства, подлости

и разыгрываний бароны и, вероят-

но, стоявший за ними глубоко эше-

лонированный фронт — действова-
ли безукоризненно точно. Весь рас-

чет делался на то, что, в сущности,

под угрозой пистолета происходит

"падение" жены Пушкина и тогда

документ-письмо не остается кле-

ветническим наветом, а приобрета-
ет неотразимо правдивый характер.

Но даже и в случае, если женщина

проявляет стойкость, сам факт "сви-
дания", как говорится, имеет место

и — пойди разберись, что там

было... Опять естественный расчет

на ее смятение, испуг, скрытность

и — соответственно — повод для

новых разыгрываний, нового шан-

тажа и т.п.

Однако Пушкины тоже действо-
вали безукоризненно точно, но уже

с позиции любви, доброй воли и

доверия. Потому-то никакой особой
роковой роли и анонимные письма

не сыграли. И, пожалуй, в отличие

от остальных адресатов ни в какой
шок они Пушкина не повергли.
В.А.Соллогуб передает (а это един-

ственное свидетельство, касающе-

еся того дня) слова Пушкина: "Это
мерзость, против жены моей. Впро-
чем, понимаете, что безыменным
письмом я обижаться не могу. Если
кто-нибудь сзади плюнет на мое

платье, так это дело моего камер-

динера вычистить платье, а не мое.

Жена моя — ангел, никакое подо-

зрение коснуться ее не может <...>
— он говорил спокойно, с большим
достоинством и, казалось, хотел

оставить все дело без внимания".
Он все дело и "оставил без вни-

мания" — то, что касается жены. Не
то — с авторами. Авторам интриги,

письмам отводилась роль, которую

сыграл платок в шекспировской тра-

гедии, в расчете на то, что удар

Отелло-Пушкина придется на Дез-
демону-жену. Но поскольку, по сло-

вам Вяземской, доверие Пушкина к
жене было безгранично, его удар

пришелся на того, кто пожелал сы-

грать "в Яго". По твердому убежде-
нию и после быстрого расследова-

ния был вычислен Геккерн. Другие
возможные кандидаты на эту роль,

на протяжении десятков лет пред-

полагавшиеся следователями-ис-
следователями (прежде всего —

И.Гагарин и П.Долгоруков), посте-

пенно отпадали, и сейчас почти все

склоняются к тому, что и здесь прав

все-таки был Пушкин.
(Окончание следует.)


