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mo воли он оказался в центре со-

бытий и противостояний. Как ни

странно это применительно к Дан-
тесу звучит, стал жертвой. Как от-

метил Вяземский, был опутан тем-

ными интригами своего "отца", в

свою очередь опутанного всей
сложной системой интриг, комби-
наций, противостояний, конфлик-
тов, сложившихся в русской жиз-

ни к 30-м годам, на одной сторо-

не которой была Россия — Пуш-
кин, на другой... в известном

смысле чуть ли не вся остальная

Россия. Почему вдруг, впервые

странно ощутив ответственность
всех — и свою тоже — и как бы опо-

мнившись, Баратынский букваль-
но закричал: "Что мы сделали, рос-

сияне, и кого погребли!".

Довольно молодой нидерланд-

ский дипломат барон Луи Борхард
Беверваард Геккерн обосновался
в русской столице еще в начале

20-х годов: сначала в роли пове-

ренного в делах, а позднее и по-

сланника. К началу 30-х барон уже

прошел десятилетнюю школу свет-

ско-дипломатической жизни. Хит-
рый, злой и злоречивый, он не был
тем не менее особо примечатель-

ной личное-
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ной, прочной любви, но даже про-

стой временной влюбленности не

было и нет.

Что же было?
Единственным человеком, кто

почти с самого начала понял суть

дела, был сам Пушкин.
Великий сердцевед, к тому же

в данном случае особенно распо-

ложенный к пристрастному внима-

нию и пристальному вглядыванию,

уже подводя итоги, констатировал,

говоря о Дантесе, с абсолютной
точностью: "разыгрывал предан-

ность и несчастную любовь, тогда

как он просто плут и подлец".
Плут и подлец, разыгрываю-

щий преданность и любовь. Толь-
ко и всего. Просто в исполнении

дела и в последующем общем раз-

за хвост птицу счастья. По всем не-

божеским и нечеловеческим зако-

нам это было бы необычайным ве-

зением и редчайшей удачей. Сме-
ясь и дерзко презирая земли чу-

жой язык и нравы, самоуверенный
и наглый фат, видимо, не сомне-

вался в успехе. Но! Протанцевать
— пожалуйста. Пококетничать — да.

Это, кстати сказать, было слабос-
тью Натальи Николаевны, если это

вообще можно назвать слабостью
прелестной двадцатичетырехлет-
ней женщины. Точнее: ее особен-
ностью. Конечно же, она отнюдь не

была кокеткой в привычном смыс-

ле этого слова. Но она всегда — и

тогда, и позднее — была неравно-

душна к своему успеху, к тому впе-

чатлению, которое производила на
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тью. Лишь
позднее, бу-
дучи направ-
ленной про-
тив великого
явления,
мелкая, по

сути, злоб-
ность умело-
го интригана
в общем
восприятии
бесконечно
укрупнилась
и демонизи-
ровалась. Но
одно обсто-
ятельство
барона вы-

делило —

даже на

фоне очень
свободных
нравов тог-

дашней
светской
жизни. "Ста-
рик барон
Геккерн, —

свидетель-
ствует со-

временник,
— был изве-
стен распут-

ством, он окружал себя молодыми

людьми наглого разврата". Боль-
шинство этого окружения как раз

составляли те, кого позднее стали

называть сексуальным меньшинст-

вом. Кстати сказать, часто встре-

чающееся применительно к Гек-
керну слово "старик" и даже "ста-
ричок" довольно условно. И хотя к

моменту гибели нашего поэта ему

было уже 45 лет, он много пере-

жил Пушкина и умер действитель-
но стариком, почти через 50 лет.

"Старым" барона Геккерна назы-

вали и в отличие от молодого ба-
рона Геккерна, каковым стал в мае

1836 г. барон Дантес. Еще в 1833
году два барона случайно встре-

тились в Германии. В Россию ба-
роны въехали вместе, охваченные

взаимной симпатией и нежными

чувствами. Позднее этот, как были
уверены многие, противоестест-
венный брак был оформлен в виде

родственного союза — старый ба-
рон усыновил молодого.

Тогда еще не была принята та

милая непосредственность, с ко-

торой, например, нынешняя эст-

радная звезда (мужского пола) на

вопрос о семейном положении пе-

чатно кокетничает: "Замужем". И
не было словесных поэтических

одеяний вроде "геев": почти "феи".
Говорили проще, хотя обычно и

пользовались словом-сокращени-
ем "аст". П.В.Анненков еще по го-

рячим следам и свидетельствам
современников прямо записал:

"Геккерн был педераст, ревновал

Дантеса и потому хотел его поссо-

рить с семейством Пушкина". Во-
обще эта сторона дела во всей за-

теянной Геккерном кутерьме тоже

довольно существенна, хотя, по-

нятно, внешне не очень явствен-

на.

Дантес действительно приехал

в Россию "на ловлю счастья и чи-

нов". У него были довольно высо-

кие рекомендации. И если в прус-

ской армии ему "светило" стать

лишь унтером, то в русской гвар-

дии он сразу был зачислен офи-
цером. "Гвардия ропщет", —запи-

шет по этому поводу Пушкин, еще

не зная, какую роль "по воле рока"
сыграет в его жизни французский
недоучка.

Хотя и запоздало, но все же

вскоре после смерти поэта П.А.Вя-
земский писал: "Если бы на дру-

гой стороне был только порыв

страсти или хотя бы честное уха-

живание, я, продолжая оплакивать

Пушкина, не осудил бы и его про-

тивника. В этом отношении я не

ригорист. Всякому греху — мило-

сердие, но не всякой низости". Жу-
ковский тогда же, но тоже запоз-

дало, напишет Бенкендорфу о "ве-
треном и злонамеренном развра-

те" этой "другой стороны".
Дантес, по точной характерис-

тике Вяземского, "человек практи-

ческий", приехал в Россию со

скромной целью "сделать карье-

ру". И не нужны ему были никакие

"порывы страсти". Собственно, их

и не было. И не хотел он никаких

авантюр. И во многом даже поми-

Так что о "порыве страсти" и

говорить не приходится. В книге

"Пушкин в 1836 году" С.Л.Абрамо-
вич показала, как в пору "порыва
страсти" к Н.Н.Пушкиной у Данте-
са явно возникают виды на выгод-

нейший брак с М.И.Барятинской:
"Ж.Геккерн пытался продолжать

свой флирт с юной княжной и тог-

да, когда в свете громко загово-

рили о его ухаживании за госпо-

жой Пушкиной. Видимо, он питал

какие-то надежды на брак с Ма-
рией Барятинской и не хотел упу-

скать такой возможности. Пород-
ниться с этой семьей — значило

окончательно упрочить свое поло-

жение". Впрочем, как оказалось,

не на тех напал.

Тем не менее с самого начала

возникла, а точнее — была внед-

рена и в дальнейшем распростра-
нилась легенда о влюбленности
Жоржа Дантеса в Наталью Нико-
лаевну Пушкину. Лишь много по-

зднее, уже в наше время, ее отча-

сти поставила под сомнение Анна
Андреевна Ахматова, полагавшая,

что с определенного момента та-

кая "влюбленность" перешла в

раздражение и даже в ненависть.
М ежду __

тем есть все ~~
основания
думать, что

никакой
влюбленно-
сти Дантеса
в жену Пуш-
кина никог-

да не было.
А по всему
складу ха-

рактера ■ и

жизнепола-

ганию этого
человека и

быть не мог-

ло.

Сильнее
того: во

всем тог-

д а ш н е м

светском

обществе
Дантес бо-
лее, чем

кто-либо,
был надеж-
но застрахо-

ван от каких бы то ни было чувств,

которые можно хоть как-то назвать

любовью, и менее, чем кто-либо,
вообще был к этому способен.
Собственно, никогда и никаких до-

казательств такой не только вер-

нообразном и противоречивом
восприятии все усложнялось, бу-
дучи вставлено в общую интригу

общественной борьбы, светских

сплетен и бытового злоречия.
Что такое Пушкин-поэт, Данте-

са, конечно, не занимало: "Не мог

щадить он нашей славы" (скажем,
В.А.Соллогуб при предполагав-
шейся дуэли с поэтом твердо ре-

шил не стрелять в Пушкина, но вы-

держивать его огонь, сколько ему

будет угодно). И хотя — пусть опо-

средованно — место Пушкина в

жизни общества он, Дантес, конеч-

но, не мог не знать, но, конечно,

мог не щадить: "не мог понять в

сей миг кровавый, на что он руку

поднимал".
А вот то, что жена Пушкина

была, как теперь принято говорить,

первой леди страны, он, подобно
всем вокруг, видел и знал.

Дело в том, что роман с какой-
нибудь видной представительни-

цей высшего света обычно входил

в джентльменский набор молодо-

го светского льва. "Роман" с пер-

вой красавицей, петербургской ле-

гендой, женой Пушкина для "рас-
четливого" и "сухого до крайнос-
ти" Дантеса отнюдь не был поры-

вом страсти, но входил как раз в

расчет на то, чтобы делать имя,
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привлекать взоры, оказываться в

центре внимания, то есть был со-

ставной в "ловле счастья и чинов".
Только и всего.

Стать любовником жены Пуш-
кина значило для Дантеса поймать

людей, неравнодушна не к тем или

иным искателям и претендентам,
а именно к своему успеху, к впе-

чатлению, которое она способна
произвести.

Потому же тонкий знаток чело-

веческих душ и единственный и

любимый мужчина-муж — Пушкин,
с одной стороны, довольно часто

— и чаще всего шутливо — просит

ее не кокетничать, а с другой, судя

по письмам, служит этой "слабос-
ти", на протяжении многих лет не

истощаясь в своих ею восхищени-

ях и в комплиментах. По словам

ближайшей Пушкиным Веры Федо-
ровны Вяземской, Наталья Никола-
евна "и не думала скрывать, что ей
приятно видеть, как в нее влюблен
красивый и живой француз". "Я го-

това отдать голову на отсечение,

что все тем и ограничивалось и что

Пушкина была невинна", — свиде-

тельствовала Вяземская уже позд-

нее. Николай Михайлович Смир-
нов, тоже достаточно близкий к

пушкинской семье, вспоминал:

"Наталья Николаевна, быть может,

немного тронутая сим новым обо-
жанием (невзирая на то, что ис-

кренне любила своего мужа до та-

кой степени, что даже была рев-

нива*:...>) или из неосторожного
кокетства, принимала волокитство
Дантеса с удовольствием". По сло-

вам самой Натальи Николаевны,
"мне с ним просто весело". И —

все.
Все это естественно, обычно,

понятно и не содержит ничего

страшного, если не смотреть зад-

ним числом, глядя от зловещего

конца, которого тогда ничто не

предвещало. "Так как, — писал по-

зднее Пушкин в наброске первого

письма Геккерну о тогдашнем по-

ведении Дантеса, — оно не выхо-

дило из границ светских приличий
и так как я притом знал, насколько

в этом отношении моя жена заслу-

живает мое доверие и мое уваже-

ние, я довольствовался ролью на-

блюдателя, с тем чтобы вмешать-

ся, когда сочту это своевремен-
ным".

А как только Дантес попытался

выйти за определенную грань в

своих притязаниях, он получил от

жены Пушкина немедленный и ре-

шительный отпор.

И тогда, выпутываясь из лож-

ного, рожденного отказом положе-

ния и не желая признаваться в по-
ражении, плут и подлец предпри-

нимает розыгрыш, в котором, по

замыслу, убивается целая куча зай-
цев.

(Продолжение следует.)


