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И ГРЕ
Такой была очаровавшая поэта Анна Петровна Керн

ВОССгавиЮЯ                              сандра Пушкина по Петербургу.

ПрОТИВ Мужа                               Анна Керн была в дружеской пе-

Вспомним строки из письма Пу_ш-

кина А нне Керн летом 1 825 года, в™

пору его страстной влюбленности:

«Вы уверяете, что я не знаю вашего

характера. А какое мне до него дело?

Очень он мне нужен - разве у хоро-

шеньких женщин должен быть ха-

рактер? Главное - это глаза, зубы,

ручки и ножки...»

А характер у этой хорошенькой

женщины был - да еще какой харак-

тер! Жизнь ее была причудливо

сплетена из парадоксов, из взлетов

и падений, судьба то смеялась над

ней, то одаривала огромным счас-

тьем.

В неполных 17 лет ее, мечта-

тельную провинциалку, насильно

выдали замуж за 52-летнего генера-

ла - солдафона Ермолая Федорови-

ча Керна. Потрясение от этого заму-

жества было настолько сильным,

что даже в глубокой старости Анна

Петровна не могла забыть обиды на

родителей, исковеркавших ее моло-

дость.

А в 18 лет ее серые провинци-

альные будни озарила улыбка Его

Императорского Величества. На

балу в Полтаве, имевшем место по

случаю смотра тамошних войск,

Анну представили Александру I, и

император, очарованный красотой

молоденькой генеральши, танцевал

и любезничал с ней и пригласил при-

ехать к нему в Петербург. На что

Анна простодушно отвечала: «Луч-

ше вы приезжайте в Лубны! Лубны

- это такая прелесть!» Император,

плененный ее забавной наивностью,

отвечал со смехом: «Приеду, непре-

менно приеду!»

Приехала все-таки она. В тот

первый приезд в Петербург в доме

родственников Олениных ей пред-

ставили 1 9-летнего Пушкина. Пле-

ненный ее красотой, он был неис-

тощим на комплименты. Однако

Анна его едва приметила, посколь-

ку во все глаза смотрела на про-

славленного баснописца Ивана

Андреевича Крылова. Встретить-

ся снова им довелось только спус-

тя пять лет в Тригорском, имении

Прасковьи Александровны Вульф-

Осиповой.

Пролетевшие годы произвели

большие перемены в их судьбах.

Опальный Пушкин, успев пожить

в Кишиневе и Одессе, довершал те-

перь ссылку в Михайловском. Ве-

ликолепные поэмы и стихи вывели

его в первый ряд российских по-

этов. А как складывалась жизнь

Анны? В 1 823 году генерала Керна

повысили в должности - назначи-

ли комендантом в Ригу. И тут по-

корная дотоле Анна Петровна

вдруг восстала и отказалась после-

довать за мужем. Она благоприс-

тойно вернулась в Лубны, под ро-

дительский кров. Даже у строгих

ревнителей нравственности не по-

вернулся бы язык осуждать моло-

дую женщину, которая, оставив 60-

летнего супруга, обрекла себя на

одиночество в сельской глуши.

Но не дремлет бес-искуситель,

ох, не дремлет! Он явился перед не-

винной Анной (как Сатана перед

святой Марией в «Гавриилиаде») в

образе соседа по имению Аркадия

Гавриловича Родзянко - автора фри-

вольных стишков, приятеля Алек-

реписке со своей тригорскои кузи-

ной Анной Вульф и в письмах к ней

восхищалась пушкинскими стихами

и поэмами, что становилось извест-

но поэту и льстило его самолюбию.

От нее узнал Пушкин и о сближе-

нии Родзянко с Керн и поспешил

завязать с ним переписку. И с явной

завистью поздравлял удачливого

приятеля: «Зная твою влюбчивость

и необыкновенные таланты во всех

отношениях, полагаю дело твое сде-

ланным или полусделанным».

Тут он попал в точку. Анна Пет-

ровна могла наконец почувствовать

себя красивой женщиной, которой

поклоняются, которой жаждут обла-

дать и которая, оказывается, сама

способна на пылкую страсть, таив-

шуюся под личиной благочестивой

супруги.

Да, в Тригорском перед Алек-

сандром Пушкиным предстала со-

всем иная Анна. Он увидел уверен-

ную в себе молодую женщину в рас-

цвете красоты. И оробел. . . Целый

месяц томился вокруг да около, даже

не пытаясь добиться свидания.

А вот Анна Керн почувствовала

себя в Тригорском счастливой. С

восторгом слушала она Пушкина,

когда однажды он явился с большой

черной тетрадью и, собрав в кружок

обитателей Тригорского, прочитал

им поэму «Цыганы».

«Я была в упоении как от теку-

чих стихов этой чудной поэмы, так

и от его чтения, в котором было

столько музыкальности, что я иста-

ивала от наслаждения»,— вспоми-

нала позже Анна Керн.

Неутоленная
страсть

А Пушкин жаждал другого наслаж-

дения, но так и не отважился на ре-

шительные шаги. И только в минуту

прощания вырвалось из его распах-

нувшегося сердца потрясающее по

чистоте и искренности признание:

«. . .И сердце бьется в упоенье, и для

него воскресли вновь и божество, и

вдохновенье, и жизнь, и слезы, и лю-

бовь!» Но не в смелых речах объяс-

нения, а на скромном почтовом лис-

тке, запрятанном в неразрезанных

страницах первой главы «Евгения

Онегина», которую он подарил Керн.

Анна Петровна с тетушкой Прас-

ковьей Александровной и двоюрод-

ной сестрой Анной уехала в Ригу

мириться с постылым Ермолаем

Федоровичем, а Пушкин остался с

бешеной неутоленной страстью. И

теперь вдруг осмелел. Он забрасы-

вает Анну пространными письмами

- тут и признания, и упреки, и рев-

ность, и мольба - одним словом, все

радости и муки нерастраченной люб-

ви.

Однажды Пушкин и Алексей

Вульф четыре часа проговорили об

Анне Керн, по словам поэта, их объе-

динило сродство чувств. Да, но счас-

тливец Алексей вскоре после этого

тоже отправился в Ригу, а Александ-

ру его вояж подбросил пищи для рев-

ности. Пушкин безрассудно умоляет

Анну Петровну о встрече - пусть она

под любым предлогом приезжает

если не в Тригорское, то хотя бы во

Псков. Он откровенно жаждет обла-

дания.

В начале октября она действи-

ітельно на несколько дней явилась в

іГригорское. Но, увы, не одна, а с му-

$жем. Пушкин с ним познакомился и

, даже подружился (в полном согласии

со своей методой с почтением отно-

ситься к мужьям хорошеньких жен-

щин).

Из Тригорского супруги Керн

вернулись в Ригу, откуда Анна про-

лила бальзам на душу поэта, прислав

ему последнее издание Байрона.

Пушкин от всей души благодарил ее,

притворно удивлялся, что она его еще

помнит, писал еще всякие разности.

А потом его внезапно прорвало:

«Снова берусь за перо, чтобы сказать

вам, что я у ваших ног, что я по-пре-

жнему люблю вас, что иногда вас не-

навижу. . . » Значит, любовь еще угас-

ла не совсем.

Может быть, поэтому Анна Пет-

ровна, решительно и бесповоротно

оставив мужа (даже беременность ее

не остановила) и перебравшись в

начале 1 826 года в Петербург, на пер-

вых порах остановилась у родителей

поэта, с которыми до этого, кажется,

не была даже знакома

И очень скоро очаровала все се-

мейство. Сергея Львовича - как пыл-

кого поклонника женской красоты.

Надежду Осиповну - умением и го-

товностью сопереживать и быть по-

лезной. Левушке быстро вскружила

голову, несмотря на свой растущий

живот. А для Ольги стала самой за-

душевной подругой. И когда в июле

1826 года разродилась третьей доче-

рью, назвала ее Ольгой - в честь Оль-

ги Сергеевны.

Александр Сергеевич Анну Керн

не забывал. В мае 1826 года Пушкин

вопрошает пребывающего в Дерите

Алексея Вульфа, что делает «вави-

лонская блудница» Анна Петровна.

Вряд ли Александр Сергеевич рас-

полагал достаточной информацией,

чтобы величать Анну Петровну ва-

вилонской блудницей. Скорее, это

было сказано с досады, поскольку

ему так и не удалось добиться близо-

сти с нею, а вот какому-то Болтину,

по слухам, повезло. Пушкин, безус-

ловно, был уязвлен. И ггои последу-

ющей встрече с Анной Петровной

это ей припомнится. . .

Но пора наконец поговорить о ее

внешности. Предоставим слово Ни-

китенмэ: «То было лицо женщины по-

разительной красоты. Но меня более

всего привлекла в ней трогательная

томность в выражении глаз, улыбки,

в звуках голоса». И сама Анна Пет-

ровна признавалась, что мужчины

беспрестанно расточают лесть ее

красоте, ее чему-то божественному,

чему-то неизъяснимо в ней прекрас-

ному.

Однако потомкам в этом смысле

не повезло. На единственном ее пор-

трете (вы видите его на репродук-

ции) изображена молодая женщина

с довольно вялыми чертами лица и

выражением скорее горьким, чем

томным,— одним словом, ничего бо-

жественного. Так что остается пове-

рить на слово современникам, что

она в молодости и даже в зрелые годы

была неотразима хороша.

Вот И ВСЯ

любовь

И вот они вновь встретились в Пе-

тербурге — Пушкин и Анна Керн. И

он, и она были в это время совершен-

но свободны. Казалось бы, наконец-

то явилась желанная возможность

броситься друг другу в объятия. Ан

нет! Пушкин пробыл в Петербурге

все лето, нередко виделся с Анной

Петровной - не только у своих роди-

телей, у Дельвигов, но и захаживал к

ней на квартиру. И ничего не про-

изошло. Можно, конечно, возразить,

что жила она не одна, а с отцом и се-

строй. Но, извините, у нее была своя

комната. И несколько позже этой си-

туацией прекрасно воспользовался ее

кузен Алексей Вульф. Более того, он

завоевал одновременно благосклон-

ность обеих сестер -наслаждался ин-

тимной близостью с Анной и дово-

дил до последней черты Лизу, когда

она была уверена, что уже отдалась,

а он считал, что Рубикон все-таки не

перейден.

27 января 1828 года Пушкин и

Керн стали участниками свадьбы се-

стры поэта Ольги Сергеевны и гос-

подина Павлищева. Как вспоминала

Анна Керн, в лютый зимний день

ехали они с Пушкиным в карете, и

она заметила, что, кажется, им впер-

вые довелось оказаться наедине.. .

Наедине им пришлось и довольно

долго дожидаться новобрачных.

А в феврале Александр Пушкин

в письме московскому другу Сергею

Соболевскому сообщил дословно

следующее: «Безалаберный! Ты ни-

чего не пишешь мне о 21 00 р., мною

тебе должных, а пишешь мне о ма-

дам Керн, которую с помощию бо-

жией я на днях у. . .» Заканчивается

фраза смачным словцом, которое

негрудно отгадать.

Вот так - вначале о деньгах, по-

том как бы между прочим и совер-

шенно в духе «цинического волоки-

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

А. П. Керн. Рис. А. С. Пушкина. 1829 г.

ты»-о достигнутой наконец-то окон-

чательной победе над Анной Петров-

ной. Какая уж тут любовь -все в про-

шлом.

«Начесть
утратила права»

А что же Анна Петровна? Она вско-

ре сошлась с перебравшимся в Пе-

тербург Алексеем Вульфом и весь

1 828 год и годы последующие пре-

давалась с ним радостям любви. И

это не помешало ей, когда к Дель-

вигу приехали его племянники 1 9-

летний Александр и 1 6-летний Ан-

дрей, тут же увлечься симпатичным

юношей Александром. А Алексей

продолжал сожительствовать с ней

и в то же время соблазнял молодень-

кую жену Дел ьвига Софью. Бывало

так, что в одной комнате интимни-

чали Анна Петровна с Александром,

а в соседней Алексей доводил до бе-

лого каления Софью по своей мето-

де: еще немного, еще чуть-чуть, и

дама будет наверху блаженства, но

тут ее соблазнитель говорит:

«Стоп!»

Генерал Керн все еще надеялся

восстановить мир в семье и - нідо

отдать должное его великодушию -

готов был простить Анне Петровне

ее прегрешения. Однако все попыт-

ки Ермолая Федоровича обуздать и

вернуть на путь добродетели невер-
ную жену она решительно отмета-

ла. Предаваться наслаждениям ісо
свежими юношами было, конечно,

несравненно приятней, чем с закон-

ным супругом, которому давно пе-

ревалило за 60.

Неувядаемость ее завидных

чувств, которые никогда не стареют,

отметил в своем дневнике за 1 830 год

Алексей Вульф. Он в то время уже

находился на военной службе, и Анна

Петровна сообщила ему в письме в

июле, что чрезвычайно счастлива,

поскольку страстно любит одного

молодого человека и им также лю-

бима. В октябре она пишет Вульфу о

том же, «и, вдохновленная своей стра-

стью, велит мне благоговеть перед

святынею любви». Главное слово

сказано: ее святыня -любовь. И уже

на склоне лет, подводя итоги прожи-

тому, она могла с полным правом го-

ворить о себе, как о женщине, кото-

рая презирает все гадкое и грязное,

не способна ни на что низкое и от-

вратительное, не понимает подкуп-

ности и мелкого расчета.

В начале 30-х годов Анна, по ее

словам, была ввергнута в нищету.

Она осталась без гроша по благород-

ству своей натуры и доверчивости.

Еще в молодости вняла просьбе отца

заложить доставшиеся ей в приданое

две деревни ради воспитания млад-

ших детей. Отец тут же о детях за-

был, а на полученные деньги завел

несколько фабричек и вскоре выле-

тел в трубу, и Анна осталась ни с чем.

Оскорбленный изменами жены

Ермолай Федорович отказал ей в

содержании, требуя возвращения и

покаяния. Так что положение ее

было хуже некуда.

И тем не менее Анна Керн вспо-

минала эти годы как самую счаст-

ливую пору своей жизни - несмот-

ря на унижение бедностью, на пре-

зрение света, по приговору которо-

го она «на честь утратила права».

«Совершенно
преступная связь»

Анна Петровна попыталась было за-

рабатывать на жизнь литературным

трудом - переводами французских

романов- и просила Пушкина посо-

действовать их публикации. Но Алек-

сандр Сергеевич не очень-то верил в

ее таланты на этом поприще.

И тогда в августе 1 836 года Анна

Петровна хватается за последнюю

надежду; обращается за материаль-

ной помощью к самому императо-

ру: «Отчаянное, безнадежное состо-

яние и нескончаемая нужда повер-

гают меня к стопам Вашего Импе-

раторского Величества». Николай I

дал ей краткую аудиенцию в присут-

ствии супруги. Естественно, ника-

ких комплиментов. Но 2000 рублей

от царских щедрот она все-таки по-

лучила.

И последовало строгое внушение

генералу Керну за отказ содержать

жену. Оправдываясь, Ермолай Федо-

рович честь Анны Петровны не ща-

дил, называл ее неблагодарной же-

ной, обвинял в том, что предалась она

блудной жизни, увлеклась совершен-

но преступными страстями.

Царь вникать в семейные дрязги

супругов Керн не пожелал, брезгли-

во предписал разобраться в них ми-

нистерству юстиции. А как не спеша

поспешает судебная телега - не вам

рассказывать.

Пока тянулись суд да дело, люб-

веобильное и вопреки всем невзго-

дам жаждущее радости сердце

Анны Петровны возвело ее на вер-

шину женского счастья: она влюби-

лась всерьез и надолго, на всю ос-

тавшуюся жизнь ! Так великая греш-

ница преобразилась в безупречную

праведницу.

Да, но опять же пришла она к

этому отнюдь не праведным путем,

а, по понятиям Ермолая Федорови-

ча да и всего приличного общества,

через «совершенно преступную

связь». И случилось это так.

В 1 834 году в первый кадетский

корпус в Петербурге был определен

ее 1 4-летний троюродный брат Саша

Марков-Виноградский. Анна Пет-

ровна иногда по-родственному его

навещала, а в 1 837 году, когда умер-

ла Сашина мать, постаралась ее за-

менить: утешала, опекала, брала к

себе на каникулы.

Как считают биографы Анны

Керн, юноша без памяти влюбился в

свою моложавую и по-прежнему нео-

тразимо привлекательную кузину.

Однако если учесть, что невинному

Саше было всего 1 7 лет, а тридцати-

семилетняя Анна Петровна имела

богатейший любовный опыт и увле-

калась, как правило, молоденькими,

все случилось, безусловно, по воле

мадам Керн, которой не стоило осо-

бого труда соблазнить статного сим-

патичного юношу.

В 1 840 году Александра Марко-

ва-Вігноградского можно было по-

здравлять не только с окончанием

кадетского корпуса, но и с рождени-

ем сына, которого назвали тоже Са-

шей.

Вскоре при содействии Михаи-

ла Ивановича Глинки удалось Анне

выхлопотать солидную пенсию вдо-

вы-генеральши. Теперь до конца

дней Анна Петровна, казалось бы,

могла жить в полном достатке.

В июле 1 842 года Анна Петров-

на и Александр Васильевич обвенча-

лись. Бывшая Керн стала именовать-

ся Марковой-Виноградской и, есте-

ственно, утратила права на генераль-

скую пенсию. В утешение она могла

гордиться тем, что ее новый муж, лю-

бимый и любящий, на 55 лет моложе

первого!

Вечная бедность, видимо, была

Анне Петровне написана на роду.

Муж ее не сделал карьеры ни на во-

енной, ни на гражданской службе. В

45 лет он окончательно вышел в от-

ставку. Супруги существовали на его

мизерную пенсию. Своего угла не

имели и вечно скитались по имени-

ям состоятельных родственников. Но

при этом живо интересовались но-

винками литературы и общественны-

ми событиями. Анне Петровне к

тому же было что вспомнить: в кон-

це 50-х годов она создала замечатель-

ные мемуары о Пушкине, Дельвиге,

Глинке. . .

Несмотря на внушительную раз-

ницу в возрасте, супруги прожили

жизнь в любви и полном согласии.

Александр Васильевич скончался в

начале 1879 года в имении Бакуни-

ных Прямухине, а спустя несколько

месяцев в Москве отдала Богу свою

грешную и святую душу Анна Пет-

ровна.

В свое время был в моде рассказ,

будто гроб с ее телом повстречался с

памятником Пушкину, который вез-

ли, чтобы установить на Страстной

площади. Но это всего лишь краси-

вая выдумка. Если и встретились сно-

ва Александр Пушкин и Анна Керн,

то только в ином мире.

Ким КАРПОВ


