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Русский человек

200 лет спустя
ссуд-

ГОГОЛЬ:

«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, един-

ственное явление русского духа: это русский человек в его

развитии, в каком он может быть явится чрез двести

лет...»

БУЛГАКОВ:

«Никанор Иванович... совершенно не знал произведений поэ-

та Пушкина, но самого его знал прекрасно и ежедневно про-

износил фразы вроде: «А за квартиру Пушкин платить бу-

дет?» или... «Нефть, стало быть, Пушкин покупать бу-

дет?»

Два русских классика обозначили крайние полюса восприятия национального гения. Ме-
жду преклонением и невежеством нашлось место всему остальному. И «научному подхо-

ду», и тяжелому юбилейному елею, и оскорбительной желтизне «дантесоведения».

Сегодня, призна в Пушкина едва ли не официально «нашим всем», общество замуровало

поэта в свинцовый саркофаг хрестоматийности. И тем всего вернее отгородилось от

пушкинских истин, заповедей и пророчеств.

Почему на кашей почве не прививаются реформы? Что за идеология воспитывает рос-

сийского человека уже почти двести лет? Когда смутное время перестанет быть нормой
нашей жизни? На все вопросы можно найти ответы, обратившись к Пушкину.

Братья Гордины, Яков и Миха-

ил, в этом уверены. В пушкин-

ской теме они - высокие профес-

сионалы, хотя пушкинистами в

строгом смысле их, пожалуй, на-

звать нельзя. Впрочем, выбирая

их в собеседники, я имела в виду

другое - пушкинские мысли,

идеи, понимание вещей имеют

для них реальный, личный,

смысл - в той мере, в какой на

это способны лишь российские

интеллигенты.

Пушкинистами были их ро-

дители. Марианна Васина и Ар-

кадий Гордин первыми после вой-

ны приехали на пепелище в Ми-

хайловское, вместе с Семеном

Гейченко восстанавливать раз-

рушенный музей. Кроме любви к

Пушкину, существовали и иные

причины: отец не имел права

жить в Ленинграде - его стар-

шие братья сидели в лагерях, а

глава семьи, бывший купеи 2-й

гильдии, владелец псковского ле-

сосплава, числился вредителем.

В семейном архиве есть сни-

мок: пятилетний мальчик ве-

дет экскурсию по Михайловско-

му. Это младший из братьев,

Миша. Снимок прислал некий ге-

нерал НКВД, заехавший в конце

сороковых в заповедник и от всей

генеральской души потрясенный

таким экскурсоводом».

Руины барского дома, старые

аллеи, чащобы с диким зверьём и

птицами - не вымышленные, ре-

альные «декорации» их детства.

Один из братьев мечтал о биоло-

гии, другой о художественной

школе. Но если главное имя, ко-

торое вы слышите в семье, -

Пушкин, неудивительно, что,

став взрослыми, вы возвращае-

тесь к нему...

Итак - Яков Гордин -редак-

тор журнала «Звезда», писа-

тель, чей предмет - пушкин-

ская эпоха и политическая ис-

тория России.

Михаил Гордин - писатель и

основатель         издательства

«Пушкинский фонд», выпустив-

шего за 10 лет уникальные книги

в сериях «Мир Пушкина», «Бы-

лой Петербург».

Пророк, которого не

услышали

Марина Токарева: «С корабля
современности» Пушкина сбра-
сывали не раз и не два... Вот и

нынче многие твердят о «конце

пушкинской эпохи». Может
быть, Пушкин и в самом деле

устарел?
Михаил Гордин: Это было бы

замечательно, если бы Пушкин

устарел! Это означало бы, что все

идеи, им высказанные, нами по-

няты и освоены. Но Пушкин по-

прежнему остро актуален. Про-

сто мы оказались столь нетороп-

ливы, что, однажды обогнав вре-

мя, Пушкин все еще остается да-

леко впереди.

Яков Гордин: А мы, как и пре-

жде, «ленивы и нелюбопытны».

В сущности, мы до сих пор умуд-

рились не прочесть Пушкина

так, как следовало бы его про-

честь. Умудрились не понять, что

он - величайший наш историче-

ский мыслитель, что именно он

стоит у истоков политической ис-

тории России.

М.Т.: Значит, существует такой

феномен,  как «неуслышанный
Пушкин»?

Я.Г.: Чтобы в этом убедиться,

достаточно открыть его книги.

По дневникам, письмам, черно-

викам разбросаны заметки, от-

рывки, планы - все это политиче-

ские тексты необычайной значи-

мости. Не говоря уже об извест-

ных трудах о Пугачеве и Петре.

Как политический мыслитель

Пушкин не собран и в должной

мере не осмыслен.

М.Г.: И не востребован. Уже в

момент написания «Истории Пу-

гачева» он прекрасно понимал,

что в России может победить кре-

стьянская революция, и объяс-

нил: если не предпринять соот-

ветствующих шагов, это про-

изойдет. И произошло. Он ожи-

дал Вандеи - и она случилась. Он

предсказывал, что будет воспро-

изведен тот же самый строй, ко-

торый революция попытается

разрушить, - феодализм в худ-

шем его варианте. Так и вышло.

Я.Г.: Только во главе револю-

ции стоял уже не безграмотный

мужик, а, как предрекал Жозеф

де Местр, «Пугачев с универси-

тетским дипломом». Пушкин не

знал писем де Местра. Но у него

есть запись в дневнике 1834 года

- разговор с великим князем Ми-

хаилом Павловичем, которому он

прямо сказал, что Россию обяза-

тельно ждет революция: «...Эда-

кой страшной стихии мятежей

нет и в Европе».

М.Т.: Но ни современники, ни

потомки ничего не захотели по-
нять.

Я.Г.: В этом драма - и пара-

докс - Пушкина: он, как мысли-

тель, ни на свое, ни на поздней-

шее время не оказал влияния.

Это и наша драма тоже. Он не был

публицистом, он был именно

мыслителем, стремился вглубь -

не просто «схватить» , описать яв-

ление, но понять истоки. Еще в

«Истории Пугачева» он закли-

нал: надо видеть реальность, счи-

таться с нею.

М.Т.: С чем же следовало счи-

таться?
Я.Г.: Есть у Пушкина замеча-

тельное выражение «сила ве-

щей». Оно означает, что ломать

живой жизненный процесс нель-

зя. Это приводит к дурным, а то и

трагическим последствиям. Пет-

ровский путь с его военно-бюро-

кратическим государством,

замкнутым на себя, Пушкин счи-

тал противоестественным...

М.Т.: Но позже, уже в XX веке,

эта противоестественность ши-

рилась и укреплялась. Насиль-

ственный переворот, ГУЛАГ,

громадная военная машина со-

ветского государства... Даже

перестройка, последнее рево-

люционное изменение, была

осуществлена «сверху»...

Я.Г.: Вопреки всему, я думаю,

что наше время органичнее, чем

какое бы то ни было другое. Впер-

вые за всю историю что-то дейст-

вительно зависит от общества. И

все дело в том, как мы распоря-

димся своими возможностями...

М.Т.: И все же - что собой, по

Пушкину, являл путь естествен-

ный?

Я.Г.: Он полагал, что России

требуется не укрепление военно-

бюрократического государства, а

совсем иное. В первую очередь

участие образованного сословия в

русской жизни, ограничение са-

модержавия, слой мыслящих,

независимых людей у власти,

сближение сословий... Россия

уже тогда отвернулась от этого

пути, образовалась элита иного

типа - бюрократическая, своеко-

рыстная...

М.Т.: Кажется, о ней Вяземский
писал «мы дышим ничтожест-

вом...» Какой была так называ-

емая «элита» в пушкинские вре-

мена?
Я.Г.: С одной стороны - люди,

пользующиеся общественным

уважением. Их было меньшинст-

во. С другой - обладающие вла-

стью и влиянием. В то время поя-

вилась новая знать - бюрокра-

тия. Те, кто ориентировался не на

страну, а на государство, точнее,

на себя в государстве. И Пушкин

видел этот процесс отрыва госу-

дарства от страны...

М.Т.: ...Имеющий место и сего-

дня, в силу той самой противо-

естественности...

Я.Г.: У Пушкина, как истори-

ческого мыслителя, имелось еще

одно великое качество - он знал,

что существуют ситуации, из ко-

торых нет благополучного выхо-

да. Может быть, самый замеча-

тельный образец его бесстрашно-

го трезвомыслия - отношение к

завоеванию Кавказа. Этой теме

посвящена лишь одна страница в

«Путешествии в Арзрум», но там

сказано обо всем - и о вынужден-

ности этого завоевания, и о траге-

дии горцев, и о невозможности

взаимопонимания, и о бесконеч-

ности вражды...

М.Т.: Ко времени гибели Пуш-
кин - абсолютно взрослый,
сложившийся человек, а по на-

шим меркам, совсем молодой.
Имеем ли мы право на предпо-

ложение? Если б не дуэль с

Дантесом, чем бы он занимался

дальше, в какую сторону дви-

нулся?
Я.Г.: Вопреки известной исти-

не, история знает сослагательное

наклонение. Любая попытка ана-

лиза именно на нем и замешана.

Пушкин явственно и мощно дви-

гался в сторону философии исто-

рии. Но время, его историческое

время кончалось.

М.Т.: ...начиналась вечность...

М.Г.: И на утешения Даля по-

сле дуэли с Дантесом он сказал:

«...нет, я умру, да видно так и

нужно».

Ошибка Гоголя

М.Т.: Знаменитая фраза Гоголя
о «русском человеке чрез две-

сти лет» в наши дни звучит как

грустный парадокс. Само со-

бой, Гоголь не мог представить

себе масштаба исторических
катастроф XX века, зато приро-

да национального сознания

описана и предугадана им на

столетия вперед. Однако, пред-

положив в нас, нынешних, чер-

ты «развития» того русского ду-

ха, которым он восхищался в

Пушкине, Николай Васильевич
ошибся трагически. Чем можно

объяснить просчет гения?
Я.Г.: Пушкин, как известно,

называл себя «человеком с пред-

рассудками». Важнейшим из них

было представление о чести. На-

до иметь в виду, что произошло с

этим пушкинским «предрао

ком» еще на его глазах... Что на

излете декабристской эпохи слу-

чилось с понятием чести...

М.Т.: А знаете, многим сегодня

это покажется банальным. Ну,

честь... Что тут нового?

Я.Г.: Пожалуй, в начале де-

вятнадцатого века действительно

ничего особенно нового тут не бы-

ло, а вот в конце двадцатого поня-

тие чести вновь обретает оттенок

острой новизны. А для Пушкина

это был абсолютный регулятор

поведения - личного, обществен-

ного, политического. С этим же-

стким эталоном он подходил ко

всему. В своей записке о народ-

ном воспитании, которую Нико-

лай I потребовал от него в 1826 го-

ду, он отчетливо объяснял, что

воспитывать следует человека об-

щественного, а не просто образо-

ванного. И указывал в своих за-

метках о дворянстве, чему долж-

но учить в первую очередь -

«...Независимости, храбрости,

благородству, чести вообще».

Пушкинская формула: «честь

превыше всего» проста, но абсо-

лютна, в нее входят и понятия о

том, что должно и что не должно,

и способ защиты - дуэль.

М.Т.: Именно об этом ваша

книга «Дуэли и дуэлянты»?

Я.Г.: Да. Выходя на дуэль, че-

ловек чести защищал не столько

собственное самолюбие, сколько

достоинство определенных пред-

ставлений. Независимости, на-

пример. В том числе и духовной

независимости от власти. В «Мед-

ном всаднике» Пушкин недаром

ставит рядом «независимость» и

«честь».

М.Т.: Но ведь для людей пуш-

кинского окружения защита че-

сти была правилом, инстинк-

том, чем-то само собой разуме-

ющимся?
Я.Г.: Вовсе нет. Уваров, на-

пример, - один из главных пуш-

кинских оппонентов, министр

щенных, если подумать о позд-

нейших временах... Итак, был
сформирован некий тип людей.
Его черты Пушкин предсказал

безошибочно; сегодня поража-

ют жгучей современностью его

гениальные формулы («живая
власть для черни ненавист-

на»... «бессмысленная чернь

мгновенному внушению по-

слушна» и пр.). Что, в сущно-

сти, вмещает это пушкинское

слово - «чернь»?
М.Г.: Низость нравственных

представлений. Так называемую

«подлость» понятий. Пушкин от-

лично знал толпу. Знал и мужиц-

кую среду. И притом, в отличие

от Гоголя, Толстого, Достоевско-

го, не был утопистом. Никакого

обожествления или идеализации

народной стихии у него не было.

Он мог ходить в красной рубахе

на ярмарку, записывать народ-

ные песни и толковать с мужика-

ми, но считал, что предоставлять

право на управление страной низ-

шим классам не следует: «чернь»

к этому не готова.

М.Т.: Между тем и в советское

время, и в нынешнюю эпоху

чернь обжила все этажи власти

и отлично себя там чувствует.

Не здесь ли одно из самых уяз-

вимых мест нашей государст-

венности?

Я.Г.: Возможно.Тот слой обра-

зованных, европейски мысля-

щих людей, на которых так упо-

вал в свое время Пушкин, для на-

шего общества оказался психоло-

гически неприемлем. Людей ин-

теллектуального, рафинирован-

ного типа из власти беспощадно

вымывает. И это происходит под

мощным воздействием общест-

венного мнения, прессы, давле-

ния снизу...

М.Г.: А между тем сколько-

нибудь нормально сегодня мо-

жет функционировать только

общество, имеющее свою умст-

венную аристократию, которая в

Михаил Гордин

просвещения в кабинете Нико-

лая I, придерживался совершен-

но противоположной точки зре-

ния. Тот, о ком Пушкин написал

с убийственной иронией «Теперь

мне честность - трын-трава! Же-

ну обсчитывать не буду и воро-

вать уже забуду казенные дрова!»

- вовсе не был дураком, а, напро-

тив, человеком вполне незауряд-

ным и считал, что главная добро-

детель - умение подчиняться.

М.Г.: Пушкин исходил из ин-

тересов России...

Я.Г.: А Уваров - из интересов

власти. Их противоборство было

не случаем частных разногла-

сий, а куда шире - слагаемым

мировой битвы чести и бесчес-

тия. Низости и высоты жизнен-

ных правил. Победил, как из-

вестно, Уваров.

М.Т.: Из общества было изъято

понятие чести - это сформиро-
вало последующую, с позволе-
ния сказать, ментальность, пре-

допределило ошибку Гоголя?
Я.Г.: В конечном итоге, да. Где

главенствует подчинение, нет ме-

ста человеческому достоинству.

Россию нужно «подморозить»,

считал Уваров, она молода, да-

вать ей права и свободы еще рано.

А пока пусть будет исполнитель

ность и почитание вышестоя-

щих. Оппозиция «честь - подчи-

нение» стала основной, ведущей

и в советское время. Победа «под-

чинения» привела к духовной

дряхлости, и мы мучительно из

этого состояния пытаемся выйти.

Дорого нам обошлось стремление

Уварова подготовить для будуще-

го просвещенных рабов.

М.Т.: Да не таких уж и просве-

Яков Гордин

значительной степени определя-

ет и выбор представителей вла-

сти, и формирование обществен-

ного мнения. Пушкин это понял

уже в конце 20-х годов, почти

два века назад.

Я.Г.: Для него важнейшая три-

ада, способная воспитать челове-

ка, противостоящего деспотизму:

чувства чести, долга и реально-

сти. Уваровская же триада: «Пра-
вославие, Самодержавие, Народ-
ность» была ему глубоко чужда.

М.Т.: У нас же нынче ее охотно

извлекают из пыли - вновь ну-

жен не «человек мыслящий», а

человек исполнительный. Пом-
ните мнение историка Соловье-
ва? Он говорит, что Уваров, ав-

тор печально известной форму-
лы, не читал ни одной русской
книги и был атеистом. Однако
имел психологию слуги - пото-

му убеждениями и личным дос-

тоинством легко поступался...

Я.Г.: А для Пушкина идеаль-

ный человек - тот, чьи душев-

ные качества не позволяют ему

принимать рабство в любых его

видах.

М.Г: Когда Краевский опубли-

ковал некролог, в котором гово-

рилось: «Пушкин скончался... в

середине своего великого попри-

ща», по поручению Уварова ему

сделали строгий выговор: «Пи-

сать стишки - не значит еще про-

ходить великое поприще» . . .

Путь к свободе через

смутные времена

М.Т.: Пушкинский вопрос «К
чему стадам дары свободы»
для России все равно что гам-

Д.А. Шмаринов. Иллюстрация к «Капитанской дочке»

летовское «Быть или не

быть?»... Кто мы все ж таки -

чернь или люди, стремящиеся

к свободе?.. Последние десять

лет мы провели в поисках отве-

та на этот вопрос, но, получа-

ется, так его и не нашли?
М.Г.: Отчего ж? Весь ход на-

шей истории свидетельствует: без

«даров свободы» ничего доброго

не выходит. Уж и так пробовали,

и сяк. В пушкинскую эпоху для

русского дворянина существова-

ло два пути к личной независимо-

сти. Их воплощали образцы пове-

дения двух антиподов, двух сов-

ременников - Крылова и Карам-

зина. Для Крылова путь к свобо-

де - это уход в шутовство, разру-

шительную тотальную иронию.

Такая маска давала возмож-

ность, ни к чему не относясь все-

рьез, ничему же и не подчинять-

ся. Говорить и писать в баснях

жуткие дерзости и в адрес вель-

мож, и государя. Высокая поли-

тическая дерзость соединялась с

агрессией. А Карамзин целиком

погрузился в частное существова-

ние, и его ценности: «Россия,

торжествуй, сказал я, без меня!»

И даже свою «Историю государ-

ства Российского» он тоже, что

часто забывают, написал с пози-

ций частного человека, это была

часть его личной истории, роман.

Он настаивал: жизнь отдельного

человека есть абсолютная цен-

ность. И она важней всего. В том

числе - всего исторического про-

цесса.

М.Т.: Какая позиция была Пуш-
кину ближе?

М.Г.: Он соединял эти два сти-

ля, два опыта. Был первым - и

единственным - человеком, гар-

монизировавшим русское миро-

воззрение. Личная свобода для

него и многих современников бы-

ла воздухом, без которого они се-

бя не мыслили.

Я.Г.: Однако он прекрасно по-

нимал, что проблема внешней и

внутренней свободы впрямую не

связана. Последняя актуальна

лишь для определенного типа

людей...

М.Г.: Не забудем: именно

Пушкин, думая о том, как оста-

ваться свободным человеком в

условиях сначала аракчеевско-

го, а потом николаевского режи-

ма, написал «жить без полити-

ческой свободы очень можно...»

М.Т.: Но ведь дальше он гово-

рит: «...без семейственной

нельзя»! Перлюстрация пере-

писки и негласное поощрение

доносительства, которыми он

так возмущался, были частью

именно политической несвобо-

ды, так ведь?

М.Г.: Само собой. Недаром мы

все время оглядываемся на него,

как на человека, существовавше-

го в условиях, сходных с теми, в

которых существуем и мы... В то

время еще памятны были царе-

убийство и переворот 1801 года,

совершившиеся - впервые в рус-

ской истории - из-за тех черт в

монархии, которые дворянство

не устраивали. Во все царствова-

ние Александра I велись разгово-

ры о необходимости реформ...

М.Т.: Не находите ли вы стран-

ной эту особенность русской ис-

тории: реформы в ней много-

кратно назревали, необходи-

мость их декларировалась, а за-

тем все свертывалось, откаты-

валось, разрешаясь в конечном

итоге революциями и бунтами?

М.Г.: Это естественная стран-

ность. Как ни парадоксально, но

в некотором отношении с алек-

сандровского времени мы и в са-

мом деле почти не продвинулись.

Уже тогда всем, включая импера-

тора, было ясно: без участия со-

граждан в делах страны ничего

равного Европе быть не может. В

самом начале александровской

эпохи в негласном комитете, ку-

да входили молодые друзья царя

Строганов, Новосильцев, Кочу-

бей, Чарторижский, без конца го-

ворилось о «правах человека», о

необходимости радикальных

преобразований.

Все осталось лишь на словах.

И то, о чем с болью писал Пуш-

кин в письме к Чаадаеву в 1836

году ( « . . .отсутствие общественно-

го мнения... равнодушие ко все-

му, что является долгом, спра-

ведливостью и истиной... цинич-

ное презрение к человеческой

мысли и достоинству») - на но-

вых кругах истории роковым об-

разом к нам все время возвраща-

ется, оставаясь неразрешенным.

М.Т.: Выходит, состояние

смутного времени для России

- привычное и родное?

Я.Г.: Да в обозримом прошлом

у нас вообще не было ни одного

относительно благополучного пе-

риода! Начиная с ХѴІП века в

России - всегда кризисная ситуа-

ция. Когда Пушкин учится в Ли-

цее, страна находится на грани

банкротства, ее сотрясает столь

близкая нам стихия - инфляция.

Огромная армия поглощает весь

доход государства.

М.Г.: Брожение умов. Разоре-

ние сословий...

Я.Г.: Первым русским монета-

ристом был Сперанский - он

предложил сжать денежную мас-

су, оздоровить финансы. Ему рез-

ко возражал Карамзин: нужно

развивать производство, и тогда

только все будет в порядке. Зна-

комые споры, не так ли?

М.Т.: Значит, Пушкин, как и

мы, был человеком смутного

времени?

М.Г.: Пожалуй. А смуту во все

времена порождал вечный анта-

гонизм общества и власти, отпа-

дение человека от государства. То

самое отсутствие «общественного

мнения» - как мощной силы, ко-

торую Пушкин считал важней-

шей. И до сих пор у нас, как и

прежде, всю ответственность бе-

рет на себя один человек в стране,

а большинство уверено, что брать

на себя ответственность - дело

бесполезное и бессмысленное.

М.Т.: Но если в моменты кри-

зиса перед обществом всякий

раз возникает вопрос, так ли

уж самоценна свобода, не оз-

начает ли это, что мы в основ-

ной своей массе по-прежнему

рабы?

Я.Г.: Если раб - это человек,

испытывающий страх перед от-

ветственностью, то в нас действи-

тельно осталось много рабства.

М.Г.: Сделать Россию удобным

для жизни государством мы так и

не сумели. Когда общество бес-

сильно, когда оно не жаждет вы-

рваться из «египетского плена» и

идти к свободе даже через пусты-

ню, до тех пор в пророках нет ну-

жды. И пока мы не дозреем до са-

мостоятельности, пока не почув-

ствуем себя силой - Пушкин все-

рьез не потребуется.

М.Т.: Так что ж, мы близимся к

«идеалу» Никанора Ивановича

Босого из «Мастера и Маргари-
ты», который «совершенно не

знал произведений поэта Пуш-
кина, но зато самого его знал

прекрасно»?
М.Г.: Каково общество - тако-

вы и читатели. Искажение, упро-

щение, вульгаризация Пушкина

- часть общественного сознания.

Но тем не менее у нас нет иного

выхода, как двигаться по пуш-

кинскому пути.

Россия с ее свойством разви-

ваться скачками сейчас снова на-

ходится в исходе «петровского

периода» своей истории, когда

«новый феодализм» изжит; все,

что можно было из него выжать и

позитивного, и отрицательного, -

уже выжато. И к тому же у нас

больше нету рокового антагониз-

ма, который в прошлом так бес-

покоил лучших людей России.

М.Т.: В чем, по-вашему, при-

рода этого антагонизма?

М.Г.: Самое трагичное - раз-

ность языков, культурное про-

тивостояние. Пушкин недаром

про себя писал: «Я заменяю ми-

нистра просвещения». До него

верхи говорили по академиче-

скому словарю, низы - по слова-

рю Даля. Пушкин создал еди-

ный язык, на котором могут об-

щаться все. Сближение двух

культур, дворянской и народ-

ной, происходило мучительно, в

советское время была сделана

попытка синтезировать третью,

искусственную культуру. То,

что сегодня она рухнула и проти-

воречие уничтожено, - истори-

ческое благо, доставшееся нам

тяжелейшей ценой. Без этого

блага движение к цивилизации

невозможно. В муках нам от-

крывается перспектива - та са-

мая, которую определяет выс-

шая логика, или, по слову Пуш-

кина, «сила вещей».

Постскриптум

М.Т.: Ныне, когда подернулось

- в который уже раз! - суме-

речной дымкой наше мироощу-

щение, когда мы вновь, хоть на

ином витке истории, «живем,

под собою не чуя страны», сто-

ит помнить величайший акт

пушкинской творческой воли -

его отношения с жизнью. Вы-
сокое легкомыслие, веселое

мужество, умение ощущать как

непреложные ценности и

мысль, и страдание...

Я.Г.: Тем более что мы вновь

существуем в «постпугачевскую»

эпоху, а катастрофы, предсказан-

ные Пушкиным, уже произошли

и от катастрофичности все уста-

ли. Александр Сергеевич, между

тем, считал, что унывать, ныть

стыдно мужчине. Надо жить и

переносить, считал он, жизнен-

ные тяготы с достоинством.

М.Г.: «Он с высоты взирал на

жизнь» - это его личная точка об-

зора, позволяющая подняться

над страданиями бытия и трагиз-

мом человеческой участи вообще.

Когда Даль уговаривал его, уми-

рающего, стонать от боли, не

стесняться, он ответил: «...не хо-

чу, чтобы такая малость одолела

меня».

Он хотел оставаться челове-

ком в самой совершенной его ипо-

стаси, которую он сам сумел отра-

зить и явить. Оставаться Пушки-

ным.

Беседовала Марина ТОКАРЕВА


