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Поспеши матушка Пушкина, Надежда Осиповна, родить
сына под той же звездой, только на недельку пораньше, и

случилось бы это не в Москве, на Немецкой улице, а в
старинном Кобрине, в шестидесяти верстах от Петербур-
га. Сельцо это, присуженное императрицей в приданое
от самодура-отца маленькой совсем Наденьке Ганнибал,
замечательно тем еще, что отсюда была взята в господ-
ский дом детям в няни незабвенная Арина Родионовна.
А с нею, конечно же, и сказки, скоро сделавшиеся люби-
мыми Пушкиным. Да столь любимыми, что и двадцати-
пятилетний уже поэт заслушивался ими, все равно что ре-
бенок. Не оттого ли его сказки, будто святцы,— и для
мальца и для мудреца!..

—  А кем бы ты хотел в этой

сказке быть?

—  Конечно, рыбаком.

—  Почему же?

—  Без рыбака рыбку не пой-

мать. А потом рыбак самый доб-

рый, добрей старухи и даже рыб-

ки.

Ай да Пушкин! Жива его

сказка. В каждом доме жива. Не

знаю такого, кто не знаком с

ней. Не встречал еще.

Правда,   и у сказки его была

Наде Рушевой. Изданы сказки

эти были после смерти девочки,

но как раз в те годы, когда толь-

ко еще сочинял свои сказочные

поэмы Пушкин. Он, конечно, не

мог не знать о них с его дотошно-

стью в трудах. Ведь девочка эта

отмечена и пророчеством Гёте, и

драгоценностями от императри-

цы. Да и сказки-то, ох, как пе-

рекликаются! «О рыбаке и рыб-

ке» — у него, «О жадной стару-

хе» — у   нее. О мертвой царев-

Анна Дорофеевна и предки ее,

Ильины, в Кобрине жили в са-

мые стародавние времена, уез-

жая разве что от войн, от го-

лода да под конвоем. Вернулась

и она. Тогда на все Кобрино

было два-три русских двора, ос-

тальные же чухонские, фин-

ские. А в русских-то дворах то-

же баяли по-фински. Только по-

том уж дети завели моду и ста-

ли все по-русски говорить, хо-

тя в  школе  был  учитель  фин-

ОКАЗЫВАЕШЬСЯ в Кобрине,

и сразу хочется по-другому

говорить, по-другому спраши-

вать. Словно за сказкой, за чу-

дом занесло тебя на эти пригор-

ки в Березняках, на эту перевя-

занную плотинками речку, на

ковры полей, распаханных от

тучных ельников до самой моги-

лы Ганнибала. Где ты, Лебедь-

царевна, что научит волшебному

слову? Где золотая рыбка-по-

мощница и живая вода-волшеб-

ница — поборницы справедливо-

сти? Но, как говорится, скоро

сказка сказывается...

Хочу уже спросить про Арину

Родионовну, а получается вдруг,

что спрашиваю просто про няню.

Так, мол, и так, ищу няню для

младенца. Сразу же и объясняю,

что надо будет жить в городе и

нянчить не один год. Что нужна

бы добрая женщина, которая

была бы всем для дитяти хоро-

ша и чтобы, конечно, со сказ-

ками, как водится... В ответ же

слышу:

—  Няню? Да кто же нынче

пойдет? У меня сроду ребенок

чужой на руках не бывал. И не

возьму. Да это вообще стыд-по-

зор, чтоб я в няньки пошла!

—  Не в няньки, а в няни. Как

прежде ходили...

— Так то в старину...

Вот как встретила меня Анна

Петровна, этакой Бабарихой, что

даже напугала. В ту ли сказку я

попал? А тут, заскрипев, отво-

рилась дверь избы, и вышла,

будто тенью на свет, Вера Аки-

мовна, соседка и подруга Анны

Петровны. И ну подпевать ей

будто подслушанную песню.

—  Чтоб я-то в няни, да за ка-

кие грехи, иль бездомная со-

всем?..

ТОЛЬКО, как это бывает в раз-

'    говорах,      вдруг    смолкла

Петровна, точно повернулась на

сто восемьдесят градусов:

—  А постой-ка!
И припомнила старушку, что

без кола, без двора, может

статься, что из нее няня выйдет.

Ан нет, хлопнула себя по колену,

не гожа Степановна, выпить лю-

бит да и детей не рожала, не для

Степановны такие заботушки...

Сидим, перебираем по пальцам

все Кобрино: своих, пришлых,

псковских, вербованных твер-

ских, эстонских, финских, ко-

торые тут испокон веку. Уж рук

не хватает, а все не останови-

лись. Так и бросили...

У самой почти автобусной

остановки спросил я про няню

на авось уже мужика, что та-

щил гири красных газовых бал-

лонов. Не дослушав даже до кон-

ца мой вопрос, мужик с ходу,

чтобы не устать от ноши, сказал

мне:

—  Няню? Да вон через два до-

ма и будет тебе няня!

Я, разумеется, удивился, мол,

как просто, мы тут час битый

искали — не нашли. А пройдя

два двора, заглянул в раскры-

тую калитку и все понял. На До-

ске, приколоченной к дому, уви-

дел тут вырезанную надпись:

«Здесь жила няня Пушкина Ари-

на Родионовна»

Выходит, мужик-то был прав:

вот мне и няня!

Присел на лавочку под бере-

зой и тут другой знак заметил:

камень с выбитой на плеши при-
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сказкой: «Да еще ее помянем,

сказки сказывать мы станем». В

самом деле, чем же помянуть

Арину Родионовну? Она и сказ-

ки. Сказки и она. В родстве

кровном и душевном. Кажется,

что без  няни и сказкам  конец.

Подумалось тут: не ностальгия

ли это по няням, уже ушедшим

на покой, притягивает людей к

Кобрину? Конечно, остались ня-

ни в яслях и детских садах. В

больницах так обращаются к са-

нитаркам, кажется, с войн, с

госпиталей пошло: ведь раненые

— как дети малые. Да вот еще

в школах уборщиц-старушек то-

же нянечками зовут.

Почему я все про нянь, когда

так хотел о сказках? Но вду-

майтесь-ка: сказка-то наша то-

же от нянь и пошла. Ученые му-

жи хоть и приговаривают, мол,

сказка уже давно клонится к

упадку. Так это они не понима-

ют, что не сказка, а няня пропа-

дает. Ведь всякая сказительни-

ца оттого много помнит, что

много рассказывает, а расска-

зывает, когда есть кому слу-

шать. Кого ж и когда на земле

нянчили без сказки!

КОНЕЧНО, и до Пушкина еще

об упадке говорили. А об-

ратился он к сказкам, так, ка-

жется, и болезнь прошла. По сей

день читаем мы его сказки и все

не начитаемся.

Я спросил кобринского Вить-

ку   Гроздова,    второклассника.

—  А скажи-ка, какую сказку

Пушкина   ты   любишь   больше?

—  Про рыбака и 'рыбку,—

сказал он.

жизнь вроде человеческой. И

раззнакомиться с ней, было, за-

хотели. В конце тридцатых го-

дов разве что не стреляли в

Пушкина второй раз. Мол, сказ-

ки его-де «выпадают из рус-

ской традиции», и чуть ли не

всякая «скорее принадлежит За-

паду ,. чем русскому народу». А

раз так, то зачем их печатать,

коль они -не народны. Мол, мо-

тив белки, которая песенки поет

у Гвидона на острове, «совер-

шенно чужд русскому фолькло-

ру».

Знали, что неправы были, а

судили. Только если Пушкина в

ненародные записать, то кто ж

тогда народный?

Сколько сказок я нынче пере-

читал, сколько песен и легенд,

стараясь хоть чуточку пройтись

по пушкинской тропке. И те, что

собрал по городам и весям Кир-

ша Данилов, а потом положил

на музыку Иван Прач. И те, что

усердно исправлял Михайло Чул-

ков. Будто не сказки и песни, а

заповеди особые собирали они:

не ходи холост поздно вечером,

не кидай притворных взоров, са-

мая роскошь с горестью есть

смежна, будь бережлив ты на

свою свободу, будь мой дух

всегда в покое... Сказки печата-

ли Новиков и Барсов: один — из-

датель, другой — скрупулезный

собиратель. В ту пору, когда

Пушкин раздумывал над своей

Татьяной, в Петербурге умерла

17-летняя Елисавета Кульман.

Сказки и судьба этой девочки

сродни нашей уже современнице

не — у обоих. А еще о жар-

птице, о гуслях-самогудах, о

Добрыне Никитиче, о малиновке

успела записать Лизонька. Друг

Пущкина «Кюхля» знал про чу-

до-Кульман и писал ей. А сам

Пушкин? У него — ни строки я

ве нашел, словно загадка какая-

то...

Помнится, Достоевский сказал:

«Никогда еще ни один русский

писатель ни прежде, ни после

«его не соединялся так заду-

шевно и родственно с народом

своим, как Пушкин». И сами

люди, знавшие его сказки, то-

же сумели высказаться.

«Мое сердце дышит к нему

любовью», — писал крестьянин

Трофим Вилков из Владимир-

ской губернии. Он начитался со-

чинений Пушкина, как-то рабо-

тая сторожем в Москве. «Когда

заспорятся о богатстве или за-

висти, то ставят в пример эту

сказку», — вспоминал псков-

ский хлебопашец Евстигней Анд-

реев про «Рыбака и рыбку». А

Яким Акимов, тамбовский,

Удивлялся: «Сколько поют его

Песен, читают стихотворений,

басен и рассказов, и не знают,

откуда они и по какому раз-

мышлению они сочинены...» Бро-

де как сами родились.

LJE УДЕРЖАЛСЯ я на лавке,

1 ' когда против калитки вста-

ла передохнуть маленького со-

всем росточка старушка с тя-

желой, как водится, сумкой, а

лицом очень похожая на ту Ари-

ну Родионовну, что сам Пушкин

нарисовал.

ского. Теперь финского слова

не услышишь. Только что в на-

звании самой деревни: кобркть-

то, говорят, значит шутить,

шутки-прибаутки, сказки-при-

сказки любить. Может, и сосед-

нее село не Прибытковым назы-

валось, а Прибаутковым?.. Фин-

нов Сталин повыселил: и учите-

ля, и органиста из кирхи. Оста-

вил тех, у кого сыновья иль

мужья под ружьем были. На ос-

тальных же страх нагоняли пу-

ще Кощея Бессмертного...

Не мог не признаться я Анне

Дорофеевне в том, как приехал

к няне Пушкина и что из этого

вышло. Она же высказалась по-

своему:

— Не так сейчас воспитаны

женщины деревенские, чтобы в

няни пойти. Раньше неграмотные

были, многие без работы оста-

вались, попросишь — избу тебе

вымоют, в нянях посидят. А

нынче чем больше выучились,

тем дальше от дома их государ-

ство держит. Понятно, что

за выучку расплачиваться надо.

Да уж больно дорого. Только

выходит одно горе от ума —

дом-то пустеет. Может, лучше

б не учились? И няни б были.

И сказки. А?..

Грустная нота, а без нее ни-

как нельзя...

Года за два до рождения

Пушкина в Санкт-Петербурге в

«Ведомостях» появилось объяв-

ление о продаже слепого ска-

зочника. Полистал я подшивку

дальше. Долго листал, но боль-

ше нигде об этом не нашел,

видно, продали сказочника. На-

шел зато объявления про вся-

кие новые книжки для деток.

Например, о «Мужике, ищущем

чести, рассказчике забавных ба-

сен». Еще — о «Забавных вече-

рах, или собраниях нравственно

увеселительных детских сказок,

говоренных наизусть по вече-

рам». И еще — о «Веселой ста-

рушке, забавнице детей, рас-

сказывающей старинные были и

небылицы»... Что-то никак не

вспомнил таких вот названьиц

на наших книжных прилавках.

Похоже, не только няни, но и

сказочники, и те, кто сказки пе-

чатает, перевелись.

Анна Дорофеевна мудро заме-

тила:

— Без сказки — как без ла-

ски. Сказка детей не портит. А

стариков к детям воротит...

Ой, как бы надо нам послу-

шаться этих мудростей, заду-

маться над этими простыми ба-

бушкиными истинами. Заду-

маться сегодня, в день покло-

нения Александру Сергеевичу —

великому поэту сказки.

М.  БЕЛОУСОВ.
[Соб. корр. «Труда»).

Рис. Э. ЯРОВА.


