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Монолог первый —

заведующей
Музеем-квартирой
Галины СЕДОВОЙ

— Трудно сказать, в каком

состоянии уезжал он в тот свой

последний день на Черную ре-

чку. Даже нам трудно •>- тем,

кого вы называете хозяйками

этого дома. Мы не хозяйки —

мы только хранители. Мы хотим

сохранить для тех, кому дороги

Пушкин и наша национальная

культура, хотя бы крохи, того,

что дошло до нас, что пытались

сберечь когда-то друзья поэта.

Как Вяземский, который привез

в свой дом стол, кресло, специ-

ально заказал футляр, где хра-

нил жилет поэта и перчатку,

парную той, что бросил в гроб
Пушкину. Истоки хранения бе-
рут начало оттуда.

Поскольку мы только храним,

мы не можем вторгаться в лич-,

ную жизнь  Пушкина настолько,

чтобы реконструировать душев-

ный  настрой его в  тот трагиче-
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Два монолога, записанных в Музее-квартйрё А.С.Пушки-
на, на Мойке,  12, в канун 153-й годовщины гибели поэта.

ский январский день. Но какие

то косвенные свидетельства

есть. Известно, что сын сенато-

ра Лубяновского увидел поэта в

тот день в веселом расположе-

нии духа. Пушкин направлялся в

' кондитерскую Вольфа и Беран-

же. И знакомый решил, что, не

дожидаясь завтрака дома, поэт

решил позавтракать у Вольфа.

Это было обычно, прилично и

не могло стать показателем

особого    душевного    волнения.

Я   возмужал   среди   печальных

, бурь,
; И дней моих по'ток, так долго

мутный,

Теперь  утих   дремотою  минут-

ной

И   отразил   небесную   лазурь.

Надолго ли!., а кажется прошли

Дни мрачных бурь, дни горьких

искушений.

Монолог второй —

'  старшего научного

сотрудника

Музея-квартиры
Татьяны СТАРКОВОЙ

— Кажется, ничто в поведе-

нии Пушкина не предвещало

трагического исхода того январ-

ского утра. И все же что-то не

свойственное ему в тот час про-

явилось. Закончив писать пись-

мо детской писательнице Иши-

мовой (последнее, что было на-

БОЛЬЮ»
писано рукой Пушкина), поэт

оделся во все чистое и вышел

на набережную. Дул холодный

ветер, шел снег, а Пушкин знал,

что ему предстоит поездка За

город, и — вернулся, хотя был

суеверен. Из воспоминаний со-

временников, их свидетельств

мы знаем, как серьезно отно-

сился Пушкин к приметам. И

вдруг — вернулся, что уже бы-

ло дурным предзнаменованием.

Воротился, приказал, чтобы по-

дали большую медвежью шубу,

оделся и снова вышел...

*

Зорю бьют... из рук моих

Ветхий Данте выпадает.

На устах начатый стих

Недочитанный затих.

Дух далече улетает.

Звук   привычный,   звук   живой,

Сколь ты часто раздавался

Там, где тихо развивался

Я давнишнею порой.

Монолог первый
(продолжение)

— Любви общественной не

бывает. И очень горько, когда

мы по-прежнему говорим о

любви всенародной к кому-то,

-к чему-то, о том, что к Алексан-

дру Сергеевичу по-прежнему

«протаптывается» эта самая

«тропа».

Думаю, что всенародная лю-

бовь — это понятие, которое

возникло в те времена, когда

всеобщее поклонение было об-
ращено к «великому и мудро-

му», и нужны были еще какие-

то идолы, которым следовало

молиться. Только они должны

были быть не в реальной жизни,

а где-то подальше, в истории,

иначе это было бы просто

странно, что «он» словно бы
один...

Увы, к глубочайшему моему

сожалению, выбран был Пуш-

кин. Полагаю, что шумиха вок-

руг его имени, которая началась

в тридцатые годы, принесла

Пушкину немало вреда. Кто-то,

боясь всенародных празднеств,

«протоптанной тропы», не идет

по ней, ему хватает томика лю-

бимых стихов.

А характер поэта? Если' бы
Пушкин был правильным для

всех его окружавших, он не был
бы Пушкиным. Все неровности

и шероховатости его натуры как

раз связаны с тем, что он был
творческим человеком, и это

понимали далеко не все, не по-

нимали, порой, очень близкие
друзья. Иван Пущин говорил,

что Пушкина надо или не прини-

мать, или принимать целиком,

таковым, каков он есть. Но,

естественно, — когда живешь с

человеком рядом, то простить

сложность характера только по-

тому, что он гений и стихи его

останутся навсегда, — на такое

способен не каждый. Быть дру-

гом гения — тяжелый труд.

Впрочем, дружить Пушкин

умел. Умел прощать, умел слу-

шать. Только после его смерти

Вяземский вынужден был при-

знать — Пушкин не был понят

при жизни не только равнодуш-

ными к нему людьми, но и

людьми близкими. «Признаюсь

в том, — говорил он, — и про-

шу прощения у его памяти».

Пора, мой друг, пора! покоя

сердце просит —

Летят за днями дни, и каждый

час уносит

Частичку бытия, а мы с тобой
вдвоем

Предполагаем   жить...   И   глядь

— как раз — умрем.

На свете счастья нет, но        есть

покой и воля.

Давно завидная мечтается мне

доля —

Давно, усталый раб, замыслил я

побег
В обитель дальную трудов       и

чистых нег.

Монолог второй
(продолжение)

— Исторически так .сложи-

лось, что после смерти Пушкина

здесь, в последней его кварти-

ре, обитало множество разных

людей. И от прежней обстанов-

ки до наших дней практически

ничего не дошло. Сейчас экспо-

нируются предметы, которые

бережно хранились у друзей и

знакомых поэта. То, что видит

сегодня посетитель, собрано

стараниями и энергией многих

поколений пушкинистов, и этот

дом для нас — не комнаты и

собранные в них реликвии, да-

же не любимый какой-то уголок

в нем, а то пространство, кото-

рое заключено в его стенах,

пространство, в котором Пуш-

кин жил, писал, откуда отпра-

вился защищать свою честь,

честь семьи, честь поэта.

Долгие годы в музее работа-

ла заведующей экспозицион-

ным отделом Татьяна Кузьми-
нична Галушка, член Союза пи-

сателей СССР. У нее есть строч-

ка: «Есть признак места, выра-

женный болью». Эти слова я бы
повторила вслед за Татьяной
Кузьминичной.
Когда  б   не   смутное   влеченье

Чего-то жаждущей души,

Я  здесь  остался б                    —

наслажденье

Вкушать в неведомой тиши:

Забыл бы всех желаний трепет.

Мечтою б целый мир назвал —

И   все   бы   слушал   этот   лепет,

Все б эти ножки целовал...

Монолог первый

(окончание)

— Дни будничные летят неза-

метно, а вот две эти даты —

6 июня и 10 февраля — сущест-

вуют всегда, к ним готовишься,

готовишься долго, ждешь их,

чтобы почувствовать себя бли-
же к Пушкину, обратиться к не-

му. В- эту пору сюда приходят

люди, по которым так тоскую

я. Они не могут попасть в му-

зей, потому что он не безраз-
мерен. Они должны стоять во

дворе. В то же время те, кто

протаптывает ту самую «вели-

кую тропу», эти люди с «имена-

ми» должны быть здесь, внутри,

им требуется разослать специ-

альные пригласительные биле-
ты. От этого никуда не деться.

Не хочу сказать, что все пригла-

шенные недостойны быть здесь

10 февраля. Но, к сожалению,

очень многие из тех, кому дей-

ствительно необходимо быть
здесь, не попадают. И это

страшно огорчает. Вот сейчас
мы составляли списки пригла-

шенных. Писали, переписывали.

Господи боже мой — давайте
откроем двери и впустим всех.

Но это невозможно, увы...

Монолог второй
(окончание)

— В памятные дни всегда по-

ражаешься, как много приходит

в музей детей — и 6 июня, и

10 февраля. Приходят, держась

за взрослых. Однажды из ближ
него детского сада воспитатель

. ница привела совсем еще кро-

хотных ребят. Они стояли возле

памятника,           воспитательница

рассказывала им что-то о Пуш-

кине, читала стихи, а затем каж-

дый из малышей положил к

подножию по цветочку. Как это

волнует и трогает, когда еже

годно 10 февраля наш двор за-

полняется множеством людей,

мужчины стоят с непокрытыми

головами и — цветы, множест-

во цветов... Вот это и есть все-

народная любовь, когда каждый

приносит сюда свое, очень лич

ное отношение к Пушкину, >

рождается некое духовное еди

нение. Любовь всенародная или

личная — какое это имеет зна

чение? Когда есть Пушкин. Ког-

да без него было бы просто ху-

до.

Виталий АНДРЕЕВ.
ЛЕНИНГРАД— ТАЛЛИНН.


