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В МИХАЙЛОВСКОЕ..
К КОМУ?

Неюбилейные заметки о Пушкинском празднике

В ДВАДЦАТЬ         ЧЕТВЕРТЫЙ
раз пришел на псковскую

землю Всесоюзный пушкинский
праздник поэзии...

Я пишу эти слова в тот мо-

мент, когда над поляной в Ми-
хайловском громкоговорители

разносят голос поэта Владимира
Кострова: «Все на этой поляне

напоминает нам о нем. Мы сту-

паем по земле, по которой хо-

дил Пушкин. Мы идем мимо де-

ревьев, которые видели и пом-

нят его. Под этим небом он
влюблялся и творил...».

Много раз за годы работы в

«Известиях» довелось мне пере-

давать в редакцию отчеты о

Пушкинском празднике, который
по давней традиции проводится

в Михайловском в первое вос-

кресенье июня. Но сейчас не
ждите от меня ки отчета, ни ре-

портажа. Хочу просто передать

свои ощущения от увиденного и

пережитого в святых местах

русской поэзии.

...Я боялся.
Я боялся ехать сюда, в Ми-

хайловское. Уже несколько лет

осознанно не был здесь, удру-

ченный тем, пто открылось мне

в последний приезд. Будто и
впрямь впервые увидел тогда то,

что долгие годы раздражало, но

скользило мимо сознания,— от-

кровенную показуху, нечто вро-
де всенародно организованной
любви к великому человеку.

Если мы кого-то ненавидим,

то до остервенения. Если лю-

бим — до  умопомешательства.

Врезалось в память горькое

письмо ленинградского десяти-

классника «Гений в сахаре»,

опубликованное в газете «Сме-
на» накануне нынешнего празд-
нования дня рождения поэта.

Умный мальчик Даниил Мишин
писал: «Спустя 1С0 лет после

смерти (вспомните юбилейную
кампанию 1937 года) Пушкин
оказался... полезен в качестве

«жертвы царского самодержа-

вия». Теперь можно было спо-

койно присваивать ему звание

пламенного борца против цариз-
ма и провозглашать великим

вождем мирового поэтического

движения. Как ни ужасно это

звучит, Пушкин стал сильным

средством идеологической и

классовой борьбы, государст-

венным поэтом № 1... Имя Пуш-
кина проникло во все сферы на-
шей и без того «культивирован-

ной» жизни. «Кашу, что ли,

Пушкин доедать будет?»— воп-
рошали раздосадованные нянеч-

ки в детских садах, и дети вмиг

уплетали холодные остатки,

принимая неизвестного Пушкина
за' страшного бяку... • На протя-

жении последующего десятиле-
тиям киселы«яхп берегов школь-

ной программы весело палили

пушки, в молочных водах пле-

скалась золотая рыбка, маль-

чишки кидали камни вслед Ев-
гению, ученый кот со слезами

на глазах перечитывал письмо

Татьяны Лариной, а 33 богаты-
ря дружно выходили из ясных
волн, в едином порыве сканди-

руя: «Тройка! Семерка! Туз!
Тройка! Семерка! Дама!»... Пуш-
кинизация страны стала до-

ходить буквально до курьезов.

Пушкин написал однажды Петру
Андреевичу Вяземскому, что

сам он — сахарный, а зад у не-

го яблочный... Все обернулось
тем, что именем Пушкина наз-
вали шоколад. Поведал Пушкин
миру о вышеупомянутых пуш-
ках, и имя поэта получила ра-
сквартированная под Свердлов-
ском танковая дивизия».

Пушкинский заповедник то-

же не оказался в стороне от
веяний времеші. Еще при пово-
роте с автотрассы Ленинград —
Одесса на шоссе, ведущее в
Пушкинские Горы, путников всег-
да встречал огромный транспа-

рант, на котором скорбно-мо-
литвенные пушкинские строки
превратились в ликующий при-

зыв: «Здравствуй, племя младое,

незнакомое!». А дальше вплоть
до могилы поэта вас навязчиво

сопровождали         расставленные

вдоль дороги аляповатые панно
на сюжеты сказок Пушкина.

Что ни год, вырастали в за-
поведнике новые постройки, при-

чем нередко там, где их в про-
шлом и в помине не было. Не бы-
ло при Пушкине в низине на бе-
регу Сороти, куда не залетает

ветер, ветряной мельницы. Не
было у деревни Бугрово водя-
ной мельницы, после сооруже-

ния которой зеленый луг превра-

тился в болото. Ке было здесь,
естественно, и дома мельника.

На этом месте стояла изба, в
которой из поколения в поколе-

ние жили крестьяне Семеновы.
Не было роскошных цветников в

усадьбе Михайловского и акку-
ратненьких, опоясанных вере-

вочками дорожек... Не было всей
той бутафории, что за послед-
ние тридцать лет превратила

заповедные места в «пушкин-

ленд».

Кого еинить в этом? Семена
Степановича Гейченко, в течение

ѵетырех с лишним десятилетий
бессменного директора музея-

заповедника? Нет, не поднимет-

ся рука бросить в него камень.

Сн был человек того времени и

прекрасно изучил психологию

советского чиновника. Однажды
— еще в, послевоенные годы — .

Семен Степанович в минуту от-

кровенности очень четко сфор-
мулировал свое    кредо.    Как-то

один из сотрудников, огорошен-

ный начавшейся «реконструк-
цией», сказал ему: «Семен Сте-
панович, мы делаем Михай-
ловский парк таким ухожен-

ным... дорожки выравниваем...

Ведь при Пушкине совсем не так
все это было. «Огромный запу-
щенный сад» — вот что он пи-
сал об усадьбе». «Милый мой,—
ответил Гейченко, — правильно

вы говорите. Но приедут к нам

проверяющие, всякие там ко-

миссии, увидят запущенные до-

рожки... Мы же никогда не до-
кажем им, что при Пушкине так

и было. А сейчас они видят, что
все разбито по веревочке, вы-

лизано и ухожено, и страшно
довольны: значит, в заповедни-

ке работают   не покладая  рук».

Он, Гейченко, уже тогда по-

нимал все. Сн понимал, что быть
заповеднику в запустении мно-

гие годы, что не выбить ему,

директору, ни новых ставок для
сотрудников, ни денег, ни ма-

териалов для того, чтобы вос-
становить порушенное войной,
если не потрафит он вкусу от-

ветственных товарищей. И не
будем сейчас осуждать его за

это.
Мы с гордостью писали о том,

что Михайловское, Тригорское,
Петровское стали местом палом-
ничества сотен тысяч любите-
лей поэзии. Но не гордость, а го-

речь переполняла меня, когда в

день рождения поэта я видел

осатаневшие многотысячные тол-
пы туристов, штурмующих на

поляке торговые павильоны под
рев динамиков, исторгавших из

себя стихи к романсы Пушкина.
И каждый раз потрясала меня

уникальная казенность самого

ритуала праздника, будто при-

печатанного гербовой печатью
на глянцевой бумаге.

...Сегодня здесь кое-что стало
по-иному. Исчезли помпезность

и фальшь «всенародного торже-
ства». Сюда, в Михайловское,
пришли на этот раз не за вод-

кой и ширпотребом, а в гости к

поэту, чтобы поздравить его с

днем рождения.

И можно было посидеть в ти-

шине на макушке моей любимой
Савкиной горки, в уединении

побродить по аллеям Тригорско-
го, услышать над Соротью не

пьяный гвалт развеселых компа-

ний, а птичьи песни.

И вновь согрела душу красота

этих заповедных мест, где

В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь

буйный,
Иль   иволги   напев   живой...

''   "   '" В. НЕВ^ЛЬ'ЙСЩ
cofi. корр. «Известий».
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