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Писатель Андрей Битов во

многих своих произведениях
касается «пушкинской темы»,
представляя читателям ориги-
нальную и, как водится, не бес-
спорную трактовку событий
жизни, особенностей личности

и творчества А. С. Пушкина.
— Андрей Георгиевич, для

нас бесспорно, что Пушкин при-
надлежит не только русской, но

и мировой культуре. А как вос-
принимают его за рубежом?
Спрашиваю об этом вас не толь-
но как пушкиниста, но и как
члена общества европейских
интеллектуалов «Гулливер».
— Для всего человечества

общепризнан факт, что Пушкин

стоит в ряду гениев мировой
культуры — таких, как Шекспир,

Гете...

Зарубежные мои коллеги вос-

принимают Пушкина прежде все-

го как россиянина, открываю-

щего миру Россию и ее людей.
С ними нельзя не согласиться,

но сами мы еще недостаточно

постигли степень и глубину его

знаний о нашем народе. Впро-

чем, до конца и не постигнем,

ибо Пушкин — неисчерпаем...

Я не раз задавался вопросом —

полушутливо, полусерьезно —

а как бы Пушкин встретился с

Европой воочию? Вы ведь знае-

те — он был, выражаясь совре-

менным языком, «невыездной»І
Первый в стране «н-евыездной».
Он буквально рвался за границу,

но каждый раз получал отказ. Я

подсчитал, сколько раз это бы-

ло. Получилось, не меньше

дюжины. Самой дальней «загра-

ницей» для Александра. Сергееви-

ча была Грузия. Куда, впрочем,

он тоже попал без разрешения,

за что впоследствии получил вы-

говор от властей. Правда, как

внутренне свободная личность, он

ответил не извинением, а тем,

что снова попросился за границу

— в Париж. Получил отказ. По-

просился... в Полтаву, но его не

пустили и в Полтаву. Автора

поэмы «Полтава»!

Он так и не увидел Парижа,
Рима, Мадрида... И какую-то не-

ловкость, обиду чувствую, когда

задумываюсь об этом. Как-то

разговорился на эту тему с ре-

жиссером Резо Габриадзе. Резо

в то время начал увлекаться ри-

сунком, и у него стал великолеп-

но получаться Пушкин. Ну я и

сказал ему: «Рисуй Пушкина и

дальше, раз у тебя так хорошо

получается». Через какое-то вре-

мя он показал мне привезенные

из своих заграничных путешест-

вий рисунки. И мы стали ду-

мать: что с ними делать? Кон-

чилось тем, что решили сделать

серизд «дакек «Пушкин,-^ уз-

ницей».
Первый выпуск назвали «Пуш-

ки^ЧіШнШ». Книга вышла в

Париже в издательстве «Син-

таксис» тиражом... ст 0 экземп-

ляров. Хорошая получилась книж-

ка. «Переводить ее не надо, лю-

бой читатель и так все поймет.

Там нарисован Пушкин, который
скачет на лошади по дорогам Ис-

пании, нюхает в мадридском саду

розы. Встречается с Гоголем...

Там Же он встретил Мериме и

сделал вид, что не узнал, пото-

му что они «не поделили» «Пес-

ни западных славян»... Кстати,

увидев своими глазами реку Гва-

далквивир, я поразился, какая

она узенькая. Ведь все мы знаем

ее по великолепному стихотво-

рению «Шумит, бежит Гвадал-

квивир». Поэтому в нашей книге

Пушкин, нимало не смущаясь,

легко перепрыгивает эту реку.

Б другой книге мы с Резо от-

правляем Александра Сергееви-

ча в Париж, куда он ' хотел и

просился всегда. Для того что-

бы его «провести» по Парижу,
нам понадобился Александр Дю-

ма. По нашему мнению, они

вполне могли стать друзьями,

потому что мы любим обоих. И

у них обоих предки — негры. И

еще: Дюма побывал в России, и

они более или менее одного по-

коления. И оба гениальны. И вот

эти, по меркам XIX века, уже

старики — за 60 лет — замеча-

тельно проводят время в Пари-

же, хвастаясь друг другу под-

вигами своих черных предков и

некоторыми другими романтиче-

скими похождениями....

— Серия «Пушнин за грани-
цей» будет издана у нас?

— Будет, наверное. Уже под-

готовлено пять книг. Но сначала

издательство «Книга» планирует

выпустить «Вычитание зайца». В

этой книге собрано около 300

рисунков Резо Габриадзе и мой

текст. Это история о том, как

заяц перебежал, дорогу, Пушки-

ну, рассказанная шесть раз в

разных жанрах.,. А.. ; случилось

это, когда он уезжал из Михай-

ловского, чтобы участвовать в

восстании декабристов. Чело-

век суеверный, Александр Сер-

геевич повернул назад и тем са-

мым, вероятно, спас себя от

Сибири, а для нас сохранил по-

эта еще на 12 лет. Кстати, об

этом он сам думал в вообража-
емом разговоре с царем. Он по-

нимал, что в Сибири и после

нее был бы совсем другой
Пушкин. Я хотел бы, чтобы

на дороге из .Михайловского в

Тригорское соорудили памятник

зайцу...
— Я знаю вашу неожиданную

интерпретацию дуэли Пушкина
с Дантесом. Вы действительно
считаете, что смертельным вы-

4 стрел оказался случайно?

— Собственно, это не совсем

моя интерпретация. Она суще-

ствует давно, а я склонен раз-

делить такой взгляд на события.

Думаю, между Пушкиным и Дан-

тесом не было безысходных про-

тиворечий и кровавой ненави-

сти. Все-таки они были родст-

венниками, людьми одного кру-

га—с этим надо считаться. Но

конфликт как-то надо было раз-

решить, ставить точку. Вероят-

нее всего, они намеревались

обменяться выстрелами, кото-

рые должны были их лишь лег-

ко ранить. Но произошло скорее

всего вот что.

Когда до выстрела оставались

мгновения, у Пушкина, считав-

шего происходящее чем-то вро-

де спектакля, сделалось «страш-

ное» лицо. Думаю, Дантес дрог-

нул от этого зрелища, и пуля по-

пала не в руку или ногу «про-

тивника», а в живот. Обратите

внимание: по словам очевидцев,

у Александра Сергеевича сразу

же на лице появилось совсем

другВе^ьгрУж^еШіё;' 1 скорее ч н№

доуменное — мол, зачем ты это

■сделал, мылжешан не договари-

вались... Почему я склонен до-

верять этой версии? Потому что

у Пушкина случались и другие

дуэльные игры. Например, как-то

в Грузии он оказался в компа-

нии, где двое резко и весьма

принципиально поспорили из-за

дамы. На дуэли их попробовали
примирить, но это оказалось не-

возможным. Тогда Пушкин ра-

зыграл тут же сочиненную им

пьесу: он подчеркнуто тщатель-

но проверял пистолеты, сам из-

мерял дистанцию, пунктуально

напоминал правила дуэли... Стре-
ляются, как известно, по счету

три. И вот когда он сказал: «Раз,

два...» — из-за кустов грянула

музыка оркестра, кто-то открыл

шампанское и... враги помири-

лись.

Впрочем, от судьбы еще ни-

кто не уходил.

Интервью взяла Е. ДРУ-
ЖИНИНА.


