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Одно лекарство -

мужество
Прежде чем вступить в третье тысячелетие новой эры,

мы отметим в 1999 году двухсотлетие со дня рождения
Александра Сергеевича Пушкина. И для живущего ныне
человека, ощущающего свою принадлежность к отечест-
венной культуре, эти даты, как мне представляется, одно-
го порядка. Особенно если мыслить себя, отдельного че-
ловека, включенным в ход общечеловеческой истории.
Пушкин — «наше все», до нас было сказано. Вспоминаем
об этом по-особенному в скорбный февральский день па-
мяти поэта да в светлый июньский день рождения. Но
это ведь действительно так. Иначе не стали бы тянуть поэ-
та каждый на свою сторону. Один, декламируя по телеви-
дению применительно к нынешней политической ситуации
стихотворение «Клеветникам России», другие, подняв ги-
гантскую волну в защиту национального гения от «очерни-
тельской» книжки, а из книжки той и было-то напечатано
несколько страниц, и даже их иные ревнители чистоты яв-
но не удосужились прочесть. Я это к тому, что «во дни
сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей ро-
димы», а таковые дни никак не обходят нас стороной, не
клясться на верность поэту надобно, а перечитывать его
книги. Кто-то трактует их так — с колокольни своего опы-
та и своей судьбы, неужто не имеет права? Ну, а у второ-
го, третьего свое мнение — и слава Богу. Пушкина хватит
на всех.
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конкурсов? И умеем   мне в пушкинской маленькой
уу %          трагедии важен не один Валь-

ли мы    оыть наеоине   сингам с ѳг0   широкоизвестным

с книгой? _______   «есть упоение в бою...»,   но   и

Мери. Помните, задумчивая Ме-
ри поет простую жалобную песню о невозвратимом бы-
лом, а бойкая, острая на язык Луиза высмеивает ее. И
вдруг падает в обморок при виде негра, управляющего те-
легой с мертвыми телами. Мери, не помня зла, кидается
на помощь сестре своей печали и позора. А Председатель,
чувства которого предельно обострены, роняет: «нежного
слабей жестокий». Это, казалось бы, беглое замечание ис-
полнено глубокого знания человеческого сердца, понима-
ния человеческих возможностей до самой смерти проти-
востоять бесчеловечным обстоятельствам, сопротивляться
ударам судьбы, обманам жизни.

«В мой жестокий век восславил я Свободу», — напи-
шет Пушкин, итожа прожитую жизнь. И снова мы видим
противостояние жестокости, на этот раз — вольнолю-
бия, а раньше противостояли нежность и доброта. Итак,
не просто жить, наслаждаясь игрой жизни, но жить дос-
тойно. А где же взять силы для этого? «Тут все лекарство
один courage», Мужество, мужество одно.

Пушкин дает нам урок этики, передает нравственный за-
вет не только в слове, «о и всей своей жизнью. Жить, мы-
слить, чувствовать, страдать, творить — несмотря ни на
что вопреки всему, не терять присутствия духа в самые
мрачные; жестокие времена. В школе Пушкина мы прохо-
дим уроки жизнестойкости, терпения, преодоления. И мне
кажется, Ахматова, написавшая «Час мужества пробил на
наших часах. И мужество нас не покинет», мысленно огля-
нулась в тот миг (шла священная война с фашизмом) на
Пушкина.                                                                              _

Художество, творчество — вот то, чем, по мысли Пуш-
кина побеждается небытие, распад, энтропия, как мы бы
сказали сегодня. Поэт — Вальсингам. Поэт — Дон Гуан.
Но и восемнадцатилетняя актриса, музыкантша Лаура из
того же «Каменного гостя» тоже художник, поэт в своем
роде. Художник, осмысляющий свое ремесло: «Да, мне
удавалось сегодня каждое движенье, слово. Я вольно пре-
давалась вдохновенью, слова лились, как будто их рож-
дала не память рабская, но сердце...».

Когда современные писатели выводят главными своими
героями все творцов да творцов, мне кажется, что иных,
кроме себя, людей нынешние сочинители просто не знают.
Пушкин знал: И офицеров, и уездных барышень, и стан-
ционных смотрителей, и даже гробовщиков. А художниче-
ской натурой наделял своих персонажей от щедрости, от-
того, что ему был интересен артистический склад лично-
сти. Ведь это дары небес — талант к искусствам, как,
впрочем, умение дружить и любить.

Но встречаются личности, которые посланные им бла-
гословенные дары сумели извратить, и среди них Салье-
ри Много написано о зависти Сальери-музыканта к Мо-
царту. Но старший завидует младшему во всем, ревнует
к его отношению к жизни, любви, семье. Моцарт естест-
вен ясен, легок, свободен и человечен. Сальери — внут-
ренне искореженный, мрачный мизантроп, человеконена-
вистник. Последний дар его Изоры — не дитя, не взгляд,
не поцелуй, но яд. Обычно в постановках этой маленькой
трагедии Сальери носит яд в перстне, в опере же Боль-
шого театра — в медальоне. Восемнадцать лет на груди
хранить отраву — представьте только, как не сама она
даже, но тайные помыслы о ней проникают в кровь, мозг
и плоть, заражая их... И вот апофеоз извращенности всех
нравственных понятий, всего, что дорого и мило нормаль-
ному человеческому существу: «Заветный дар любви, пе-
реходи сегодня в чашу дружбы». Случайно ли, что имен-
но Сальери утверждает: «Хоть мало жизнь люблю»? Этот
пушкинский герой не одному Моцарту противостоит, он
противостоит жизнелюбцу Пушкину.

«Ненавижу всяческую мертвечину» — уже другой поэт
через сто лет сказал о Сальери и иже с ним, книжных и
бродящих по жизни. «Обожаю всяческую жизнь» — а вот
это уже о Пушкине. О его светлой музе. О его книгах,
открывать которые бы нам почаще. Ибо помогают не озло-
биться, не остервенеть вконец. Ведь как не хочется, чтобы
про нас пушкинскими словами потомки сказали: «Ужас-
ный век, ужасные сердца».                            rFPfFFRA


