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И ВСЕ
СЧАСТЬЕ»

3 марта исполнилось 160 лет со дня венчания в Москва, в
храме Вознесения Господня у Никитских ворот, Александра
Пушкина и Натальи Гончаровой

...Исполнились мои желания.
Творец

Тебя мне ниспослал, тебя,
моя Мадонна,

Чистейшей прелести
чистейший образец.

А. С. Пушкин.

НА ПЛОЩАДИ у Никитских

ворот подтекают синие, за

всю зиму, похоже, никем не по-

тревоженные сугробы. Грязно. С

крыши храма молодой длинново-

лосый парень лопатой сталкивает

комья снега. Они лопаются у

моих ног, и кажется, что храм

тяжело и часто дышит: пуф...

пуф... К овощному, что напро-

тив, тянется шнур снулой оче-

реди.

Март месяц 1991 года от Рож-

дества Христова. Вот ведь как:

сдвинули время, и все смешалось

в его датах. Венчание пришлось

на март, на пост, тогда как

случилось в феврале, осьмнад-

цатого. Февраль — особый для

него месяц: месяц счастья, ме-

сяц гибели...

«Я хладнокровно взвесил вы-
годы и невыгоды состояния,
мною избираемого. Молодость
моя прошла шумно и бесплод-
но. До сих пор я жил иначе,
как обыкновенно живут. Сча-
стья мне не было...»

Да уж куда как иначе, куда,

как не все. С лицейских вре-

мен—без собственного угла,

по друзьям и гостиничным но-

мерам; со свадьбой — и той не-

задача: все время оттягивали ее

то будущая теща, . то смерть

дяди, то чума московская, то

опять — теща. И что ни день, то

сюрприз. Приданого не требо-

вал, но (издевки, что ли, ради?)

дед ее предложил в качестве

оного медную статую Екатери-

ны И, что валялась много лет в

подвале гончаровского дома.

Продашь, мол, вот тебе и день-

ги. В конце концов, сам же и

одолжил теще из кистеневских

(от заложенного имения) денег

на приданое 11 тысяч — «пиши

пропало». А уже в январе, за ме-

сяц до венчания, умирает друг

лицейский, «брат названый» —

Антон Дельвиг. «И мнится, оче-

редь за мной...» Нет, решитель-

но жил иначе, как обыкновенно

живут. И «счастья не было». А

тут еще в журналах— сговори-

лись, что ли? — ругают напеча-

танного с таким трудом «Бори-

са Годунова». И «всюду мрак и

сон докучный... Жизни мышья

беготня..:».

Кажется, все известно нам о

его жизни; с детства вошли в

память сказки, стихи, повести,

формировавшие нашу речь и на-

шу душу. Но почему же только

недавно стал задумываться я о

том, что был он не только ге-

нием, не только идеалом словес-

ности, камертоном, по которому

мы до сих пор сверяем качество

литературы, но и — просто чело-

веком, гордым и слабым, резким

и — ранимым, нуждавшимся в

любви и в собственном очаге;

что талант и счастье — вещи со-

вершенно разные, и если дано

одно, то совсем не обязательно

достанет и другого...

«Наша свадьба точно бежит
от меня,.. Мой ангел, ваша лю-
бовь — единственная вещь на
свете, которая мешает мне по-
веситься на воротах моего пе-
чального замна. ...Не лишайте
меня этой любви и верьте, что
в ней все мое счастье».

Венчаться поначалу собирались

в домовой церкви князя Сергея

Михайловича Голицына, да Фила-

рет — митрополит московский —

не дозволил. И решено было

свершить таинство в церкви Воз-

несения Господня, прозванной

Большой за то, что строилась

возле старой, меньшего размера.

Неподалеку — на Никитской —

жили Гончаровы, жила та, ко-

торую ниспослал ему Творец.
«Участь моя решена. Я же-

нюсь. Та, ноторую любил я
целые два года, которую везде
первую отыскивали глаза мои,
с которой встреча казалась мне
блаженством, боже мой — она...
почти моя...»

Чем дорог он мне, этот храм

у несуществующих давно Ни-

китских ворот на бывшей Никит-

ской, а ныне Герцена, улице? Не

так уж (на мой непросвещенный

вкус) красив и изыскан этот

поздний московский ампир — ши-

рокие однообразные плоскости,

почти никаких украшений, про-

стой, похожий на обсерваторию

купол. Но не тем лишь дорог он,

что здесь свершилось таинство

венчания поэта с его Мадонной,

нет, важно то, что именно

здесь, под этим высоким сводом,

душа его впервые, может быть,

обрела покой и человеческое

счастье, которое надобно каж-

дому — бесталанному и гению,

поэту и дворнику. Много лет до

того одаривал он радостью свое

и будущие поколения, но только

здесь родилась его собственная

короткая радость. И пусть сбы-

лись дурные предзнаменования

(обходя аналой, он нечаянно за-

дел его, отчего упал крест; гово-

рили, что при обмене колец од-

но из них тоже упало наземь) —

все это будет потом. А пока...

«Я женат — и счастлиз. Одно

желание мое, — чтоб ничего в

жизни моей не изменилось: луч-

шего не дождусь».

...Привратник Леня сидит за

столом у «служебного» входа в

храм, говорит по телефону. На

стене — фотогазета: вот служ-

ба, вот крещение, вот настоя-

тель отец Владимир...

— А это первое венчание, —

кончив говорить, поясняет Леня.

— Оба из нашего прихода. Не-

веста, кажись, на свечном заво-

де работает...

В прошлом августе храм Воз-

несения Господня Моссовет

передал церковной общине. До

того он (с 1931 года) успел по-

быть конторой «Востоккино»,

потом то ли мастерской, то ли

заводом по ремонту велосипедов,

а сразу после войны завезли

сюда оборудование лаборатории

энергетического института. Мо-

жет, что-то знал об этом Абу-

ладзе, а может, догадался, что

варварство именно так должно

выражаться: в святом месте гу-

дят провода и сверкают разря-

ды. А совсем недавно чуть не

начали претворять в жизнь еще

один проект: планировалось от-

крыть в храме концертный зал и

соединить его подземным пере-

ходом с соседним зданием, где

будут кафе и видео.

У нового Моссовета хватило

здравого смысла и совести по-

ступить иначе. На реставрацию

(а лабораторные опыты повре-

дили состоянию храма куда силь-

нее, чем время) отпущено

4,5 миллиона рублей. Только по

смете — в связи с удорожанием

материалов — надо уже минимум

шесть миллионов, но даже и мос-

советовские миллионы община

получить не может: оказывает-

ся, никто не знает, как переве-

сти, кому вручить эти деньги. А

цены между тем все растут. И

стоит посреди Москвы перего-

роженный, в лесах, на которых

никто не работает, храм, где

венчался Александр Сергеевич

Пушкин, гордость России, солн-

це ее словесности.

...Будете в Москве — пройдите

по Тверскому бульвару до кон-

ца, а там возьмите чуть правее.

Здесь, под сводами этой церкви,

был счастлив дорогой всем нам

человек, которому вечно здрав-

ствовать в наших душах. Ве-

рующий вы или нет — войди-

те, бросьте рубль на ремонт

храма и поставьте две тонкие

желтые свечки. Одну — за упо-

кой, а вторую — за здравие...

В. КОНСТАНТИНОВ.

Фото Н. КАРДАКОВА.


