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To, что сейчас вы прочитаете,

неоднократно уже публикова-
лось за рубежом. Утверждают,
что эти записи были сделаны на

французском и даже зашифрова-
ны, поэтому подлинность их ут-

верждать никто не берется.
И все же, без сомнения, мысли

эти созвучны настроениям поэта,

его воззрениям. Поэтому мы и ри-

скнули рассказать об этих доволь-

но интересных записках.

Современники не должны знать меня

настолько, насколько я позволю даль-

ним потомкам. ...Я не желаю уносить в

могилу мои грехи, ошибки, терзания —

слишком они велики, чтобы не стать

частью моего памятника.

*  * *

Н. была моей роковой удачей, ко-

торую я выторговал у ее матери, по-

жертвовав приданным и наделав дол-

гов. После помолвки, поджидая день

свадьбы, я придумывал, как я изменюсь

и как изменится моя жизнь, когда я дам

клятву верности, ибо я искренне наме-

рен обладать ею?
Я обожал мою монашенку и шаг за

шагом планировал превращение ее в

искусную развратницу. Но моим пла-

нам не суждено было осуществиться, и,

наверное, за это я люблю Н. по сей
день.

Наш медовый месяц пролетел в сла-

достной учебе: я учился языку, на ко-

тором говорит ее тело, а Н. училась

откликаться не только на мой язык.

Мое упорство и ее прилежание все

чаще доводили Н. до восторженных

стонов, звучащих для меня   как музыка.

Обладать идеальной красотой, кото-

рая вдобавок досталась мне девствен-

ной — это самое большое счастье, что

выпадает на долю мужчины.

*  *  *

Я все время чувствовал, будто обма-
нул природу: я, карлик с лицом обе-
зьяны, обладаю богиней. И оценить, на-

сколько я хорош в любви, она не мо-

жет, потому что для этого нужно срав-

нение, упаси Бог.

*  *  *

В те первые дни мы договорились не

утаивать даже самых сокровенных мыс-

лей друг от друга. Я прекрасно пони-

мал, что мне этот договор не выпол-

нить, но я хотел воспитать в Н. чувст-

во необходимости делиться со мной
своими мыслями, желаниями. Главное,
не гневиться, чтобы она мне не расска-

зывала. Иначе впредь она будет боять-
ся быть откровенной. Следуя сей запо-

веди, я изо всех сил крепился, чтобы не

высказать бурю негодования или рев-

ности.
*  * *

Когда я был холост, ничто не обре-
меняло меня, кроме желания счастья,

безуспешное стремление к которому

делало меня несчастным. Мне стало ка-

заться, что женитьба на юной прекрас-

ной девушке с добрым сердцем при-

несет мне желанный покой и волю, ко-

торые и есть счастье. Но, увы, жизнь

дает либо покой, либо волю, и никогда

вместе. Покой наступает при безро-
потном смирении, но тогда в нем нет

места для воли.
*  *  *

Моя страсть к Н. не продлилась и

двух месяцев. Я знал, что страсть бы-
стротечна, но меня никогда не удру-

чала так эта неизвестная истина, потому

что впервые она была отнесена к моей
жене.

По прошествию 'первого месяца на

меня уже не нападала радостная дрожь

предвкушения, когда Н. раздевалась пе-

редо мной. Через два месяца я уже

изучил ее как любовницу и она больше
ничем не удивляла меня.

Бе запахи не заставляли меня бро-
саться на нее как прежде — я пере-

стал замечать их, будто они были мои...

* * *

Страсть удручающе короче любви.
Именно потому люди клянутся в люб-
ви, а не в страсти. Вначале страсть так

сильна, что для того, чтобы прибить
ее, нужно кончать раз за разом, раз за

разом. Постепенно она слабеет, вяло

поднимает голову и довольно одного

раза, чтобы надолго избавиться от нее.

Остается любовь, которая добивает из-

нуренную страсть верностью. Брачное
ложе — это. колыбель страсти, которая

превращается в ее могилу.
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ревню. Я знал, что мне не устоять пе-

ред соблазном, а уединение держало

бы меня у письменного стола. Когда же

похоть возгоралась бы во мне, рядом

была бы только Н. Дворовые девки не

в счет.

Но она с ее вялым темпераментом,

расшевелить который мне всегда стои-

ло немалых усилий, находила сильней-

шее наслаждение в кокетстве, абсолют-

но для нее безопасном, как уверяла

она. Ее пьянит власть собственной кра-

соты, которая ставит перед ней на ко-

лени самых могущественных мужчин в

Петербурге, включая и государя. По
своей благопристойности и доброте она

не пользовалась красотой в корыстных

целях, а лишь  играла ею, как ребенок.

ПУШКИН О ЛЮБВИ
Женщины в свете домогаются меня

тем пуще, чем большим успехом в све-

те пользуется моя жена. Им лестно от-

даваться мне, тщеславясь, что я пред-

почел их такой безупречной красави-

це, каковой является Н. Они сами начи-

нают считать себя красивее и неотра-

зимее,    чем они есть на самом деле.

*  * *

Есть тайны души, которые человек

уносит с собой в могилу. Но жизнь се-

мейственная состоит из тайн двух душ,

а значит, сохранять тайну труднее.

Без тайны нет семейственной жизни,

но после того, как жизнь окончится,

придет конец и тайне.

*  * *

Я осознаю свСи ошибки, но не исп-

равляю. Это лишь подтверждает, что

мы можем увидеть судьбу, но не в со-

стоянии ее изменить. Сознание ошибок
есть узнавание судьбы, а невозмож-

ность их исправить есть власть судьбы.
Осознание ошибки — тяжелое наказа-

ние, ибо было бы много проще счи-

тать себя правым, винить во всем дру-

гих и пытаться расправиться с ними,

теша себя иллюзией победы над судь-

бой.  Но мне и  этого счастья  не  надо.

Сделав порочный шаг измены, я всту-

пил на путь, который любой последующий
шаг, будь он сам по себе даже и чест-

ным, превращал в . бесчестный. Этот
путь для меня — путь в припасть. В
силу моего темперамента я не умею

остановиться и довожу все до крайно-
сти, а крайность на этом пути ведет к

саморазрушению.

*  * *

Есть глубокий смысл в том, чтобы по-

жертвовать жизнью ради единствен-

ного обладания красавицей и тем са-

мым избежать наступления безразли-
чия, столь оскорбительного для недав-

ней страсти. Смерть —это самый надеж-

ный способ сохранить верность своей воз-

любленной. Я теперь понимаю причину

самоубийства Ромео. Он действовал
по наитию, без понимания, но цель

была та же — не изменить возлюблен-
ной даже после ее смерти, что невоз-

можно для молодого, красивого и жи-

вого тела.
*  * *

Верность — это борьба с соблазном
быть неверным. И мне не хватило сил в

этой борьбе. Почувствовав, что по-

такание своей слабости ведет к беде,
я стал уговаривать Н. уехать жить в де-

Впервые изменяя ей, я знал, чтр раз-

рываю узы, восстановить которые не-

возможно. Я себя1 уговаривал, что с

б... жене не изменяешь. Но в тот же

момент я понимал, что нарушаю брач-
ную клятву, что с этого дня моя жизнь

с Н. изменится бесповоротно, даже ес-

ли она ничего не узнает. Я твердил се-

бе, что поэт не может жить без трепе-

та, а в браке трепет — не жилец. Я
должен был примириться с умиранием

трепета, потому что таков закон. Бог не

мешает нам познать его законы, но он

карает нас за попытки их изменить. Мне
нужно было поверить, я же вознаме-

рился проверить, а это возможно, толь-

ко преступая закон.

Преступив раз, я уже не мог остано-

виться. Н. сначала почувствовала, а по-

том узнала об этом, в том числе и от

меня самого. Я же опять дорвался до

разврата, и если его называть грязью,

то ведь и мед, коль им намазаться с

ног до головы, тоже можно назвать

грязью. Но сладость его от этого не

уменьшится.
*  * *

Я заблуждался, думая, что могу выле-

пить из Н., что хочу. Нет, таланту на-

учить нельзя, с ним нужно родиться.

Точно так же нужно родиться для люб-
ви, а Н. рождена для кокетства. То, что

я называю изощренностью, она назы-

вает развратом. Способность к любов-
ным содроганиям — это еще не лю-

бовный талант. Талант в любви прояв-

ляется в желании настолько сильном и

легко возбудимом, что брезгливость и

стыд исчезают совершенно.

Половина моей жизни, связанная с

поэзией, была безразлично отвергнута

Н. Оставалась другая половина — лю-

бовь, в которой острота ощущений ис-

чезла, а потому страсть уступила место

нежности.

Я, гордившийся своей славой любов-
ника не менее, чем славой поэтической,
я в семейственной жизни не находил

места для своего поприща. Н. тешила

мое тщеславие своей красотой, добро-
той и невинностью. Но невинность по-

степенно превратилась в кокетство,

доброта — в сентиментальность, а кра-

сота стала для меня привычной, и по-

тому, незаметной. Только когда все

восхищаются красотой Н., я испытываю

гордость, которая, увы, все чаще прев-

ращается в ревность.

Подобрал и подготбвил

В. ЯРЦЕВ.


