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i.                     ,         ВОЗВРАЩАЯСЬ К НЕНАПЕЧАТАННОМУ

Ай да Пушкин

аи да сукин сы
«Нельзя все-таки

не признать

генетической

связи...

с какой-нибудь

«Вишнею»

Пушкина,

с любовью

культивировавшего

в своей поэзии

и соблазнительные

образы,

и национальное

сквернословие» .

Профессор
Е.  А.   БОБРОВ.

1907 г.

— Текст ни разу не опуб-

ликованной в России балла-

ды Пушкина я получил от че-

ловека, который занимает

видный пост в МГУ. Он не

хочет, чтобы узнали его имя.

А если назвать меня, то до-

вольно легко найти его...

Спросите: почему это моск-

вичи отказываются от славы

первооткрывателей неизвест-

ных доселе произведений

Пушкина? Я такого вопроса

не задавал, потому что до раз-

говора с переводчиком прочи-

тал балладу, якобы принад-

лежавшую перу Пушкина, в

голландском литературном

журнале «Второй раунд». И

на интервью с переводчиком

напросился не только потому,

что у меня возникли некото-

рые сомнения насчет авторст-

ва. Дело в том, что баллада,

как бы это сказать, неприлич-

ная, что ли. А если говорить

прямо по-русски — матерная.

Называется   «Тень   Баркова».

Кто такой Барков, уверен,

знают не все. Это русский

эротический поэт, которого не

печатали на родине ни при

жизни, ни после смерти. Но он

был все же известен благода-

ря рукописным сборникам.

Именно на его стихи Пушкин

и написал пародию. Я осме-

люсь процитировать только

начало:

Однажды, зимним

вечерком,

В борделе на Мещанской

Сошлись с

расстриженным подом

Поэт,  корнет  уланский.

Московский модный

молодец.

Подьячий из Сената,

Да третьей гильдии

купец

Да пьяных два солдата.

Всяк, пуншу осушив

бокал,

Лег с... молодою... 1

Дальше сочно, красочно,

наиболее подходящими рус-

скими словами описывается

все, что происходит, а имен-

но: расстрига оказался не

больно силен в мужском деле,

милашка осталась недоволь-

на. Но от позора попа спаса-

ет тень Баркова. В благодар-

ность тот возгласил: «Велик

Барков!» — и пустился в

странствия.

Прочитав это, я пришел в

ужас. Не от употребляемых

там нецензурных слов — все

они известны всякому, увы, с

детства. Подобные чувства ис-

сэчине-

Многоточие  редакции.

пытывает, наверное, глубоко

верующий человек, когда его

Бога начинают развенчивать,

приземлять. Чтобы мой Алек-

сандр Сергеевич, воспевший

нежные чувства, чистую лю-

бовь, создавший ангельские

образы женщин, мог такое на-

писать...

—   Вы уверены, что балла-

ду написал Пушкин?

—   Да. Но доказать я, ко-

нечно, не могу, не имея мате-

риалов, относящихся к этому

произведению. Недавно я уз-

нал, что эту балладу до меня

перевел и опубликовал один

итальянец. Говорят, он напе-

чатал и русский текст.

—   Ну знаете, вы берете на

себя такую ответственность!

Я полагал, что публикацию

должен предварять какой-то

анализ...

—   Сверять по почерку? Ру-

копись мне недоступна. А фи-

лологический анализ убежда-

ет, что балладу написал Пуш-

кин.

—   У вас; перевод поэтиче-

ский?

—   Да. Балладная рифма,

ямб — как и положено. Ста-

рался, чтобы было так же сво-

бодно и смешно, как у Пуш-

кина.

—   Работалось с удовольст-

вием?

—   Нельзя сказать, что это

шедевр. Но забавно. Это про-

изведение юношеское, напи-

санное в лицее.

—   У всех людей, особенно

в юношеском возрасте, быва-

ют всякие ситуации, в том чи-

сле и непристойные. Обычно

человек этого никому не рас-

сказывает. Ну наглупил — и

забыл. Право на тайну имеет

и  Пушкин.

—   Я считаю, что любая

строка Пушкина — достояние

мировой литературы. Мы име-

ем право читать и знать все,

что он написал. К тому, надо

лучше знать Пушкина. А

именно: незадолго до своей

смерти Александр Сергеевич

беседовал с сыном князя Вя-

земского. Павел Петрович Вя-

земский так это описывает в

своих воспоминаниях. Во вре-

мя разговора речь зашла об

Иване Баркове. Оказалось,

молодой Вяземский не знал

этого поэта. Пушкин удивил-

ся: как, вы поступаете в уни-

верситет и не знаете Баркова?

И сказал далее, что Барков —

очень заметное лицо в рус-

ской литературе, нет сомне-

ния, что первой книгой, кото-

рая выйдет в России без цен-

зуры, оудет сооранц

ний Баркова.

Свое вдохновение поэт чер-

пал не из воздуха — из жиз-

ни. И если публикуется вся-

кий вздор — записки Пушки-

на о том. что, сколько и чего

купить, то почему нельзя опу-

бликовать балладу — пародию

на интересного поэта?

И потом: можно ли назвать

дурным то, что существует в

реальной жизни? Насколько

в русских деревнях говорили

и говорят обо всем открыто.

Есть на разные темы сказки

смешные, прибаутки нецензур-

ные. Это целый жанр фольк-

лора.

—   У вас не было проблем

с переводом? Или мат — он

везде мат, что в русском язы-

ке, что в голландском?

—   В этом смысле русский

язык, конечно, намного бога-

че. Нет, я не шучу. В голланд-

ском языке есть нужные сло-

ва и выражения. Но для меня,

переводчика, проблема была в

тем, что они не звучат как ру-

гательства. Смысл передать

легко, а эффект не тот.

Я перевожу Аввакума. У не-

го причудливое сочетание цер-

козно-славянского языка с

грубым народным. Чудо! Но

на голландском его не пере-

дашь. Это присуще только

России — официальная куль-

тура и неофициальная, цен-

зурная лексика и нецен-

зурная... У нас ведь всег-

да было больше свободы.

И оттого, что говорить обо

всем разрешалось открыто,

скажем, о той же многогран-

ной любви между мужчиной и

женщиной, от этого похабная

окраска многих слов утрати-

лась. Они стали обычными

словами — «зачатье», «рожде-

ние» и т. д. При открытом

разговоре похабщина линяет,

как плохая краска на солнце.

В России — наоборот. Не-

пристойную, похабную окрас-

ку приобретала любая тема,

запрещенная для обсуждения

в официальной культуре. Но

в неофициальной культуре —

иначе. Была даже книга «Рус-

ский эрот не для дам».

Я понимаю, что публикация

«Тени Баркова» в России мо-

жет из события превратиться

в скандал. Многие начнут ме-

ня ругать. Но это не страшно.

Боюсь, что некоторые после

этой публикации ринутся раз-

венчивать Пушкина, дескать,

смотрите, какой был похаб-

ник... Не хочу, чтобы этим

произведением заинтересова-

лись только благодаря скаб-

резности.

...Я маленько отошел от шо-

ка после первого чтения и по-

думал: интересный мужик

был Александр Сергеевич, ес-

ли такое написал...

Л.  ЧЕРНОШКУР.

(Наш соб. корр.).

Гаага.

Журнал «Литературное обо-

зрение» готовит в своем 11-м

номере целую подборку сочи-

нении, относящихся к эроти-

ческой традиции в русской

литературе, оказывается, та-

ковая традиция есть. Туда

войдут, помимо Пушкина с его

«Тенью Баркова» (это, как

подтвердили эксперты, под-

линник), и другие авторы.


