

ВОЗВРАЩАЯСЯ К НЕНАПЕЧАТАННОМУ
комс. правда - 1991 - 4 сент.

Ай да Пушкин, ай да сукин сын...

«Нельзя все-таки не признать генетической связи... с какой-нибудь «Вишней» Пушкина, с любовью культивировавшего в своей поэзии и соблазнительные образы, и национальное сквернословие».

Профессор
Е. А. БОБРОВ,
1907 г.



— Текст ни разу не опубликованной в России баллады Пушкина я получил от человека, который занимает видный пост в МГУ. Он не хочет, чтобы узнали его имя. А если назвать меня, то довольно легко найти его...

Спросите: почему это москвичи отказываются от славы первооткрывателей неизвестных доселе произведений Пушкина? Я такого вопроса не задавал, потому что до разговора с переводчиком прочитал балладу, якобы принадлежавшую перу Пушкина, в голландском литературном журнале «Второй раунд». И на интервью с переводчиком напросился не только потому, что у меня возникли некоторые сомнения насчет авторства. Дело в том, что баллада, как бы это сказать, неприличная, что ли. А если говорить прямо по-русски — матерная. Называется «Тень Баркова».

Кто такой Барков, уверен, знают не все. Это русский эротический поэт, которого не печатали на родине ни при жизни, ни после смерти. Но он был все же известен благодаря рукописным сборникам. Именно на его стихи Пушкин и написал пародию. Я осмелюсь процитировать только начало:

Однажды, зимним
вечерком,
В борделе на Мещанской
Сошлись с
расстриженным полом
Поэт, корнет уланский,
Московский модный
молодец,
Подьячий из Сената,
Да третьей гильдии
купец
Да пьяных два солдата.
Всяк, пуншу осушив
бокал,
Лег с... молодую...¹
Дальше сочно, красочно,
наиболее подходящими русскими словами описывается все, что происходит, а именно: расстрига оказался не больно силен в мужском деле, милашка осталась недовольна. Но от позора пощады спасает тень Баркова. В благодарность тот возгласил: «Велик Барков!» — и пустился в странствия.

Прочитав это, я пришел в ужас. Не от употребляемых там нецензурных слов — все они известны всякому, увы, с детства. Подобные чувства ис-

пытывает, наверное, глубоко верующий человек, когда его Бога начинают развенчивать, приземлять. Чтобы мой Александр Сергеевич, воспевавший нежные чувства, чистую любовь, создавший ангельские образы женщин, мог такое написать...

— Вы уверены, что балладу написал Пушкин?

— Да. Но доказать я, конечно, не могу, не имея материалов, относящихся к этому произведению. Недавно я узнал, что эту балладу до меня перевел и опубликовал один итальянец. Говорят, он напечатал и русский текст.

— Ну знаете, вы берете на себя такую ответственность! Я полагал, что публикацию должен предварять какой-то анализ...

— Сверять по почерку? Рукопись мне недоступна. А филологический анализ убеждает, что балладу написал Пушкин.

— У вас перевод поэтический?

— Да. Балладная рифма, ямб — как и положено. Старался, чтобы было так же свободно и смешно, как у Пушкина.

— Работалось с удовольствием?

— Нельзя сказать, что это шедевр. Но забавно. Это произведение юношеское, написанное в лице.

— У всех людей, особенно в юношеском возрасте, бывают всякие ситуации, в том числе и непристойные. Обычно человек этого никому не рассказывает. Ну нагнулся — и забыл. Право на тайну имеет и Пушкин.

— Я считаю, что любая строка Пушкина — достойные мировой литературы. Мы имеем право читать и знать все, что он написал. К тому же лучше знать Пушкина. А именно: незадолго до своей смерти Александр Сергеевич беседовал с сыном князя Вяземского. Павел Петрович Вяземский так это описывает в своих воспоминаниях. Во время разговора речь зашла об Иване Баркове. Оказалось, молодой Вяземский не знал этого поэта. Пушкин удивился: как, вы поступаете в университет и не знаете Баркова? И сказал далее, что Барков — очень заметное лицо в русской литературе, нет сомнения, что первой книгой, которая выйдет в России без цен-

зуры, будет собрание сочинений Баркова.

Свое вдохновение поэт черпал не из воздуха — из жизни. И если публикуется всякий вздор — записки Пушкина о том, что, сколько и чего купить, то почему нельзя опубликовать балладу — пародию на интересного поэта?

И потом: можно ли назвать дурным то, что существует в реальной жизни? Насколько в русских деревнях говорили и говорят обо всем открыто. Есть на разные темы сказки смешные, прибаутки нецензурные. Это целый жанр фольклора.

— У вас не было проблем с переводом? Или мат — он везде мат, что в русском языке, что в голландском?

— В этом смысле русский язык, конечно, намного богаче. Нет, я не шучу. В голландском языке есть нужные слова и выражения. Но для меня, переводчика, проблема была в том, что они не звучат как ругательства. Смысл передать легко, а эффект не тот.

Я перевожу Авакума. У него причудливое сочетание церковно-славянского языка с грубым народным. Чудо! Но на голландском его не передал. Это присуще только России — официальная культура и неофициальная, цензурная лексика и нецензурная... У нас ведь всегда было больше свободы. И оттого, что говорить обо всем разрешалось открыто, скажем, о той же многогранной любви между мужчиной и женщиной, от этого похабная окраска многих слов утратилась. Они стали обычными словами — «зачатье», «рождение» и т. д. При открытом разговоре похабщина линяет, как плохая краска на солнце.

В России — наоборот. Непристойную, похабную окраску приобретала любая тема, запрещенная для обсуждения в официальной культуре. Но в неофициальной культуре — иначе. Была даже книга «Русский эрот не для дам».

Я понимаю, что публикация «Тени Баркова» в России может из события превратиться в скандал. Многие начнут меня ругать. Но это не страшно. Боюсь, что некоторые после этой публикации ринутся развенчивать Пушкина, дескать, смотрите, какой был похабник... Не хочу, чтобы этим произведением заинтересовались только благодаря скандальности.

...Я маленько отошел от шока после первого чтения и подумал: интересный мужик был Александр Сергеевич, если такое написал...

Л. ЧЕРНОШКУР.
(Наш соб. корр.).

Гаага.
Журнал «Литературное обозрение» готовит в своем 11-м номере целую подборку сочинений, относящихся к эротической традиции в русской литературе, оказывается, таковая традиция есть. Туда войдут, помимо Пушкина с его «Тенью Баркова» (это, как подтвердили эксперты, подлинник), и другие авторы.

¹ Многозначие редакции.