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УЧЕНОГО КОТА ПОТОМУ,
Если приведет судьба в Москву, то

вечером бросаю все и спешу к люби-

мому своему поэту. А тут такая уда-

ча — оказалась в столице в день его

рождения. В метро вижу людей с

цветами и улыбаюсь им. И они мне

улыбаются. Тут и без слов все ясно:

«Вы к Пушкину,? Я тоже...»

Помнк>7~семьлет назад, в 1985-м в

тот же день оказалась в Москве. Был
тогда необычный холод — дождина,

ну просто осенняя погода... Как я

боялась, что будет нас у памятника

мало! Шли к Пушкину с другом дет-

ства по пустой, словно вымершей,

улице Горького, зонтик так и вывора-

чивался от ветра. Но чем ближе к

площади, тем чаше стали попадаться

люди, многие с цветами, и отлегло от

сердца — будут стихи!

Пушкинские чтения в центре горо-

да, под открытым небом! Какую уди-

вительную традицию  родил  наш  на-

род — и верилось    тогда,    безоглядно

верилось: такому народу все по пле-

чу!   Тысячи людей  собрались    в тот

промозглый белый вечер у памятни-

ка поэту — трудно    было    пробиться,

чтобы положить цветы. Люди закры-

вали зонты,   чтобы    не  мешать друг

другу и не заслонять тех, кто читает

стихи:   без зонтов,    под    моросящим

дождем стояли час   и два, и три— до

темна, а темнеет в это время поздно.

Друг   мой,   теперь  житель  Барнаула,

сказал, что такой накал чувств дове-

лось ему ощутить только на горе Пи-
кет, в день рождения Шукшина, на-

шего  современника,  еще вчера  жив-

шего среди нас. И тут, и там— истин-

ная любовь,    не показной,    не разы-

гранный, а стихийный обряд — и сло-

ва-то другого не подберешь! — покло-

нения поэту, художнику. Это — как в

церкви.   Соборность!   И   счастлив  тот,

кто эту службу выстоял, кто внимал

стихам,  как  молитве,  и веровал, что

великий  поэт  дается великому наро-

ду.

Прошло  семь лет.   И   каких   лет...

Снова я иду  к памятнику Пушкину.

Иду   по- Тверской.   Улицы     Горького

больше  нет.  Помню,   накануне  пере-

именования   я была в Москве. Подру-

га потащила меня в «Макдоналдс» —

надо    же    вкусить    иноземных яств!

Стоять было скучно,  холодно и, как

бы это сказать...    совестно,    что    ли,,

перед Пушкиным.  Тогда  я пробежа-

лась вдоль очереди и задала пример-

но сорока людям один и тот же воп-

рос:  «Как  вы относитесь к  переиме-

нованию улицы Горького? Ведь Горь-

кий — великий писатель, гордость Рос-

сии, настоящий самородок!»   Полови-

на   ответила:    «Нам    все   равно».    А
другая    половина      сказала:    «Твер-

ская — историческое   название...  Надо

уважать   историю». Но   ни   один   из

них  не  ответил  на  второй   мой   воп-

рос:  «А в чем, собственно,  историзм?

Может, была какая-то великая побе-

да под Тверью? Или дорога на Тверь

вымощена    русскими     костями,    как

Владимирка?»   И   вот   с   молчаливого

согласия москвичей    улицу    Горького

переименовали!  А так  славно    было,

выходя  из вагона     метро,    слышать:

«Станция    Горьковская.    Переход на

станцию Пушкинская и Чеховская...»

Подхожу к памятнику Пушкину.

Сердце сжимается от неожиданной

обиды — у памятника совсем немного

народу. Человек пятьдесят, не больше.

Ну суббота, ну погода хорошая, да

ведь улица-то кипит! А к памятнику

подходят немногие. Кладут цветы —

спасибо, много цветов! — сирень, лан-

дыши, ромашки, свои, не купленные,

кладут и розы, и гвоздики — и, по-

стояв минутку, бегут себе дальше. Ну

дела у всех, ну жизнь трудная, но

чтобы не постоять, не послушать —

этого я не понимаю! Ведь читают же

стихи, читают! Читают сразу на три

стороны. А слушателей у каждого —

от силы по двадцать человек.

Шестое июня... Прекрасный теплый

вечер. Да ведь тут же тысячи стоять

должны! Тысячи!..

Ну   что ж...  послушаем...    Девочка

лет пяти: «У    лукоморья    дуб    зеле-

ный...»  Юноша  в  распахнутой  руба-

хе:  «О,  Александр, ты    был    повеса,

как я сегодня хулиган...» Аплодисмен-

ты,  «Еще!» — кричат  из    толпы.    Но

тут, оказывается,  целая очередь же-

лающих.  Казалось  бы,   места   много,

отойди на двадцать шагов и читай —

слушатели найдутся.  Но тут почему-

то ждут очереди. Похоже, есть и «вы-

пускающий» — верзила в тенниске. Он

выпускает все народ    солидный,    не

чета тому пареньку с Есениным. Чи-

тают целые    поэмы — «Домик    в Ко-
ломне».    «Бахчисарайский     фонтан».

Полностью.  С  толком,  с  чувством,  с

расстановкой. Заметна    если не про-

фессиональная подготовка, то по край-

ней  мере  самодеятельная  выучка.  А

вот   «Гусар».  Тоже — маленькая    поэ-

ма. Чтец профессионально подкручи-

вает   усы,   изображая   гусара.  Сорвав

аплодисменты,   профессионально  шу-

"  тит: «Неизвестный Пушкин!» И опять

поэма — «Гавриилиада»! С эстрадным

шиком, со всеми этими ужимками и

ѵхватками.   которыми    владеют   мас-

совики-затейники   и    «культурники».

Так вот почему люди не задержива-

ются — кладут цветы и уходят! Это

уже не Пушкинские чтения. Это

вездесущая эстрада. Тут не народ-

ное действо. Тут средней руки ме-

роприятие, заранее подготовленное и

очень четко продуманное. Ни одного

страстного, до боли злободневного

пушкинского стихотворения! «О чем

шумите вы, народные витии?»... «По-

ка свободою горим, пока сердца для

чести живы»... «Как ныне сбирается

вещий Олег»... Ни одного патриотиче-

ского слова, ни одной строфы во сла-

ву Родины! И это называется — чита-

ем Пушкина?! За спиной у меня че-

ловек шуршит газетой. «Бонапарт и

черногорцы...» Вот что надо читать!

Спасибо, опубликовала «Советская

Россия»! «Ну вот и прочитайте!» «Да

неудобно — по газете... Они вон — на

память шпарят!»

— Да, выучили и шпарят —«Гаврии-

лиаду»,  «Гусара»,    «Домик в  Колом-

не». А где же «Медный всадник»? Где,

если на то пошло, «Полтава»?! Пыта-

юсь   себя   утешить:   «Пушкин   всегда

Пушкин. Неважно, кто читает... Слу-

шай,  слушай!» Но эти округлые же-

сты, эти актерские улыбки, эти жест-

ко  расставленные     акценты:   «Даруй

ты мне  беспечность и  смиренье, да-

руй ты мне терпенье вновь и вновь!..»

Нет,   очень  важно,  кто  читает.  «Это

не Пушкин!» — раздается вдруг жен-

ский голос. «Как это не Пушкин?» —

оборачиваются к ней. Женщина сму-

щена:  может быть,    она хотела ска-

зать, что Пушкин не писал «Гаврии-

лиаду»? Или она тоже почувствовала

фальшь    всего    происходящего?     Из

толпы выворачивается слишком хоро-

шо знакомая фигура пропойцы: «Что,

Пушкин те не ндравится?..   Русского

поета не хошь    слухать?!»    Женщина

пятится. Но тут общее внимание пе-

реключается:  свадьба, свадьба! Вслед

за женихом и невестой— молоденьки-

ми,    хорошенькими — тянется    длин-

ный   хвост   родственников   и   друзей.

Они хотят   сфотографироваться    «на

фоне Пушкина». Перед ними с готов-

ностью  расступаются. Они группиру-

ются  вокруг  молодой    четы,    строят

улыбки,      наконец,       замирают — «и

птичка вылетает». Публика аплодиру-

ет. Невеста сияет.

Я ухожу без оглядки. Шестое июня.

Девятый час вечера. Слева реклама

кока-колы, справа реклама «Мак-

доналдса». А за спиной — памятник

Пушкину и малая горсточка людей.

Где же все те, с которыми семь лет

назад я простояла тут, на святом ме-

сте долгий летний вечер? Может

быть, они все умерли? Или уехали в

другие страны? Или сажают картош-

ку где-нибудь в Подмосковье и отшу-

чиваются: «А кто же сажать-то бу-

дет, Пушкин, что ли?»
И последний штрих. В подземном

переходе девочка лет восьми продает

серого котенка. На плакатике круп-

ными буквами написано: «Продается

кот, потомок того самого кота учено-

го, который «все ходит по цепи кру-

гом»...

Наталья ФИЛИППОВА.

Калинин, рад.


