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Пушкин — величайшее явление русской

культуры, значение которого в истории не

умаляется, а непрерывно возрастает в

России и для России.
Еще при жизни Пушкин был любимей-

шим, самым понятным и самым дорогим

из русских писателей. Он еще при жизни

стал «народный», хотя рядом с ним жили и

действовали писатели, язык, мысли, сло-

ва, речения котЪрых не меньше, а больше
пушкинских вошли в народный обиход: на-
зову Крылова -и Грибоедова. Затем насту-

пила смерть Пушкина, с ее всем доступ-

ным и всех до глубины взволновавшим

трагизмом: «Погиб поэт, невольник чес-

ти...»

А потом настала эпоха какого-то, быть
может, лишь видимого и даже мнимого

потускнения лучезарного образа Пушкина
в русских умах: 60-е и 70-е годы. Но это
потускнение было мнимым, и когда в 1880
году был открыт на редкость удачный, бла-
городный в своей простоте памятник Пуш-
кину в Москве, Россия гениальным и про-

роческим взором вновь открыла Пушкина,
и он раскрылся перед ней. Это открытие и

раскрытие Пушкина через вещее слово

Достоевского есть для меня, который был
в это время ребенком, первое сильное,

чисто духовное, чисто культурное пережи-

вание, потрясение и откровение.
Затем — 1887 год. Истекает срок автор-

ского права на сочинения Пушкина, и в
миллионах экземпляров его творения рас-

текаются по необъятной русской земле.

Если смерть Пушкина была первым рас-
крытием его величавого образа для «обра-
зованной России», а чествование его па-

мяти, в связи с освящением памятника,

было таким вторым раскрытием для нее

же, то 1 887 год знаменует целую эпоху в

том процессе, которым Пушкин становил-

ся подлинно народным.

Откуда и в чем, эта величие Пушкина как

культурного явления? Как все. явления та-

кого рода,. как все гении, Пушкин органи-

чески вырос. Он больше своих предшест-

венников, он намного выше своих

современников, но он неразрывно с ними

связан.. Есть какое-то неизъяснимое на-

слаждение — я нарочно употребляю это

чисто пушкинское слово, им заимствован-

ное у Державина и Карамзина, — следить

за тем, как Пушкин подготовляется и орга-

нически вырастает из всего предшествую-

щего развития, как к нему ведут и Ломо-
носов и Сумароков, и Фонвизин и Озеров,
и Державин и Карамзин, и Хемницер и

Крылов, и, наконец, та широкая волна по-
длинной народной поэзии, которая, вме-
сте с знаменитым сборником народных

песен Чулкова и Новикова, проникает в

русскую образованность и органически в
ней претворяется.

В лице Пушкина, быть может, даже не
вполне заметно и ощутимо для него само-

го, история подвела итог огромной куль-

турно-национальной работе, произведён-
ной в великое пятидесятилетие, гранями

которого являются 1765 год, один из пер-

вых годов екатерининского царствования,

и 1815 год, год рождения Пушкина не как

физического лица, а как великого русского

поэта.

Итак, Пушкин — гений, пожавший обиль-
ную историческую жатву и в то же время

непрерывно выраставший при жизни и по-

сле смерти; В чем же величие Пушкина, в
чем разгадка неуклонного роста его зна-

чения для России и русской культуры?
Пушкин — самый объемлющий и в то же

время самый гармонический дух, который
выдвинут был русской культурой. Не в том

только дело, что Пушкин не элементарен,

а многословен и, в лучшем смысле; мно-
голик. Он — хороший, простой и добрый
человек, увлекающийся и вспыльчивый, в

молодости предающийся разгулу «неисто-

вых пиров» и чрезмерностям «легкокрылой
любви» и такого же «похмелья». И этот

человек, которому не чужды человеческие

слабости, в то же время есть тот велича-

вый поэт, которого изобразил он сам. Чи-
татели Пушкина не всегда, может быть,
задумываются над тем, что в своем дивном

стихотворении «Поэт» Пушкин изобразил
не поэта вообще, а прежде всего самого
себя. С чарующей искренностью он ска-
зал, что он мог на самом деле «в заботах
суетного света» быть «малодушно погру-
жен» и что «меж детей ничтожных мира» он

самому себе представлялся «быть может,

всех ничтожней»..
Но у этого «малодушного» и «суетного»

человека был вещий гений, был. острый
слух,  чуткий  к «божественному глаголу»,
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эту замечательную однодневку, уникальный памятник русской
культуры — но соберемся ли?
Ныне же статья воспроизводится по изданию: П. Б. Струве. «Дух
и Слово». Париж, YMCA-Press, 1981. Эта книга, где «собраны
почти все статьи по русской и западноевропейской литературе,
написанные Петром ьернгардовичем Струве в эмиграции
и затерявшейся в газетах», будем надеяться, также вернется

в Россию.
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был «гордый и суровый» дух, «тоскующий
в забавах мира», не признающий никаких

человеческих «кумиров», был презираю-

щий «людскую молву» «свободный ум»,
идущий «дорогою свободной». Не поза, а

подлинная простая правда самопознания
говорила в Пушкине, когда, вспоминая по-
эта бесконечно слабейшего, чем он сам, —

своего друга Дельвига, великий творец

писал о нем по себе:
О Дельвиг моіі!

Твои голос пробудил

Сердечный жар.

так долго усыпленныіі.

И бодро я судьбу благословил.

С младенчества дух песен

в пае горел.

II дивное волненье мы познали:

С младенчества, две музы,

к нам летали.

И.слалок был их лаской наш удел;

Но я любил уже .рукоплесканья,

Ты, гордый, пел для муз н для души;

Своіі дар. как жизнь.

я тратил без вниманья.

Ты генпіі своіі воспитывал в тиши.

Служснье муз не терпит суеты;

Прекрасное

должно быть величаво...

Но юность нам советует лукаво.

И шумные нас радуют мечты...

Величие Пушкина состоит именно. в том,
что он в самом себе познал и сожительст-

во и противоречие, этот — по меткому

слову другого поэта — «поединок роковой»
малого и великого, что он в своей собст-
венной душе нащупал все мели и проме-

рил все глубины человеческой души.

И это — сохраняя полную ясность, по-
длинно крепкую зоркость умственного

взора!
Ибо, будучи из «детей ничтожных мира»,

этот простой и добрый человек, как поэт,

как творец, не знал в пору своей зрелости
никаких слабостей, ни слабостей недохва-
та, ни слабостей перехвата. Он был — до
конца прозрачная ясность, всеобъемлю-
щая сила, воплощенная мера. Вдумайтесь
в это: всеобъемлющая сила в сочетании с

величайшей мерой. Этой мерной силе бы-
ло присуще величайшее творческое спо-
койствие, ей была свойственна. спокойная
и ясная справедливость.

Итак, Пушкин вовсе не принадлежит к

тем умам и душевным организациям, ко-

торые не имеют истории. Пушкин изменял-

ся и вырастал. Пушкину, кроме того, не

было дано сказать не только последнего

слова. Он большей части того, что мог

сказать, не сказал. Он унес с собою в
могилу целый мир.

Но все-таки Пушкин рано созрел и рано

явил великое могущество творческого ду-

ха и ясного созерцания мира. После 1825
года мы имеем перед собой зрелого Пуш-
кина.

Чем отмечен дух и душа этого зрелого

Пушкина?
Давно замечено — и ровно десять лет

после смерти Пушкина его друг, кн.

П. А. Вяземский, превосходно выразил это:

«Пушкин мог иногда увлекаться суетными

побуждениями, страстями, более привитыми,

чем, так сказать, самородными; но ум его. в

нормальном положении, был чрезвычайно

ясен, трезв и здрав. При всех своих уклоне-

ниях, он хорошо понимал истину и выражал

ее. С этой точки зрения он мог уподобляться

тем дням, в которые, при сильных порывах

ветра и при волнении в нижних слоях атмос-

феры, «безоблачное небо остается спокойным

і! светлым».

Пушкин был ясный и трезвый дух. Но при
всей трезвости своего духа, Пушкин никог-

да не стлался по земле, при всей ясности
он был объят чувством неизъяснимого.

Великие творцы не случайно имеют
свои излюбленные слова. В этих словах
воплощается их дух, в них он живет и

трепещет. У Пушкина в его словаре есть

два таких полярных слова:

ясный
и, рядом с ним, его отрицание:

неизъяснимый.
Да, Пушкин сам ясен и любит ясность.

Он, можно сказать, ее вокруг себя распро-
страняет и он ее творит. И в то же время

этот ясный дух в эпоху своей зрелости
смиренно  склоняется  перед неизъясни-

мым.

Вот тут-то мы нащупываем то, что с

полным правом можно и должно назвать

религиозностью Пушкина.
Есть разные выражения и виды религи-

озности. Один виД есть погружение в этот
мир, все равно будь то наивно-реалисти-

ческое освоение Бога или страстно-упо-
енная отдача себя Ему, или, наконец, вы-
ливающееся в форму логического
рассуждения или мысленного разъятия,

философское опознавание Бога. Первое
есть простая и крепкая вера в Бога про-
стых людей, второе есть растворение лич-
ности в Божественном начале — сюда от-
носится подлинная мистика. Третье есть
богословское утверждение Бога. Но может
быть и совсем другой вид религиозности,

не погружение в Божество и не Его утвер-
ждение мыслью, а «к а с а н и е мирам
иным». Именно не прикосновение, а каса-
ние, стыдливое, сдержанное, приближе-
ние, в котором. нет никакого упоения или
опьянения, где ясность не утрачивается, а
ясный и трезвый дух только смиренно
склоняется перед неизъяснимым.

Такова была религиозность зрелого

Пушкина.

БЕЛГРАД, январь,  1937 год


