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ЧЕРНАЯ
РЕЧКА

Нет места горестней в Петербурге и нет даты скорб-

ней: Мойка, 12, 10 февраля, 2 часа 45 минут пополудни...

Часы в доме остановлены, время замерло, «солнце русской

поэзии закатилось...»

Я впервые нынче публикую фотографии, снятые пять

лет назад в последней квартире^Александра Сергеевича

Пушкина^ Мемориальный музей поэта, известный всем,

тогда просыпался после двухлетней летаргии ремонта,

накануне 150-летия гибели, дуэли, смерти... Питерские

друзья привели меня туда, представили и оставили на

благосклонность чудных музейных людей. Я прожил в тех

стенах целую неделю перед открытием: снимал, наблю-

дал за работой, помогал двигать мебель и развешивать

портреты; я немел от бессловесного хамства рабочих,

меня трясло от набегов вельмоэісных комиссий, для кото-

рых сначала юбилей, а Пушкин потом... В муках, горестях

и распрях составлялась новая экспозиция музея. Казалось,

сами стены, когда-то исторгшие поэта, теперь не впу-

скали его дух. Горестный дом, гибельный дом. Вот взгляд

из окон гостиной: напротив справа — дом АДельвига,

только оболочка бесценного друга, уже умершего тогда;

а напротив влево — Третье отделение его Император-

ского величества тайной канцелярии, — здравствуйте,

Александр Христофорович! Окна кабинета выходят в

иную сторону, во двор. Ах, как жесток его снежный квад-

рат, пронзительно белый, белый, белый... Цыганка перед

приездом сюда нагадала скорую беду не то от белой голо-

ebij            ..... белой лошади... ха некуда деться от белоку-

рого Дантеса, а его белый кавалергардский мундир бел до

черноты в~глазах, вот онуже в комнате сестер Гончаро-

вых, муэіС Александры... Уже совсем недалеко до белого

снега Черной речки, — карета залоэісена! Три карты не

выигрывают, а семья в непролазных долгах, уже не спаса-

ет издание «Современника», — неразошедшийся тираж

лежит в чулане. «Черт меня дернул с умом и талантом

родиться в России!» — поделом услышат эти стены.

Здесь же родится едва ли не самый последний э/суткий

стих.

От меня вечор Лейла

Равнодушно уходила.

Я сказал: «Постой, куда?»

А она мне возразила:

«Голова твоя седа».

Я насмешнице нескромной

Отвечал: «Всему пора!

То, что было мускус темный,

Стало нынче камфора».

Но Лейла неудачным

Посмеялася речам

И сказала: «Знаешь сам:

Сладок мускус новобрачным,

Камфора годна гробам».

Посреди ночи гроб с телом Поэта в сопровоэісдении

жандармов тайно отправился в Святогорский мона-

стырь. Жандармы вскоре вернутся: потомки хозяйки до-

ма Зинаиды Волконской, промотав состояние, пустят

дом с торгов, а покупателем его в начале века окажется

Третье отделение. Представьте: кабинет Пушкина, а в

нем допросы и доносы... Ах, какие белые стены!

Утром 10 февраля 1987-го я продирался сквозь мили-

цейские кордоны, расставленные на набережной Мойки,

—Поэта стерегли от народа.За полчаса накануне откры-

тия в квартире Поэта вдруг, подобно домашним крысам,

возникли люди, причесанные на пробор, причем второй из

них был похож: на первого, а третий напоминал первых

двух. «Кто вы, что, откуда, зачем???» — вопросы ко мне.

Но тут наехала ватага партийных бонз: откупоривать

музей и открывать народу Пушкина.

«Народ безмолвствовал» на другом берегу Мойки, слов-

но ожидал выноса.

Александр КНЯЗЕВ.

Фото автора.


