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«Егаза Пушкин»

Юрий МИЛОСЛАВСКИЙ

С какого-то культурно-исторического мо-

мента почти любое произнесенное нами

дополнительное словцо о Пушкине не

имеет более ни_ единого шанса безнаказанно

втиснуться между молекулами до предела насы-

щенного пушкинианского раствора, сколько бы

оно ни казалось уместным. С Александром Сер-

геевичем отечественная филология несколько

перебрала, и анализом причин такого перебора

придется заняться рано или поздно. Между тем

труды продолжают выходить, причем каждый

последующий автор делает вид, будто ничто пре-

дыдущее ему не помеха.

Еще в юбилейном, 1987 году издательство

«Правда» выпустило обширный двухтомник

«Жизнь Пушкина», составленный по методу «кол-

лажа» В.Куниным. Подобные «коллажи» выхо-

дили у нас с середины двадцатых до начала

тридцатых годов: о декабристах, о Некрасове, о

Блоке - все высочайшего качества. Собственно, к

тому же роду относится и вересаевский «Пушкин

в жизни», с которым «Жизнь Пушкина» ведет

скрытую полемику. В отличие от В.Вересаева

В.Кунин переслаивает главы своей книги под-

робными связующими комментариями - впро-

чем, вполне жалкого свойства - о крепостниках,

монархистах и гомосексуалистах, погубивших

поэта. Нас интересует, однако ж, другое. При-

мерно полвека назад был опубликован многолет-

ний труд Ариадны Тырковой-Вильямс под тем

же названием - «Жизнь Пушкина». Одно из двух:

либо В.Кунин об этой книге не знал, либо пона-

деялся, что мы о ней не знаем.

«Пушкин - это наше все. Эта старая формула

Аполлона Григорьева... остается и до сих пор

некоторым знамением», - констатировал желч-

ный Юрий Николаевич Тынянов. Бедняге, веро-

ятно, удалось понаблюдать из своего окна за

демонстрацией трудящихся в Ленинграде в день

столетия гибели Пушкина в феврале 1937 года.

Но он не дожил до того, что официальной исто-

риографией определяется как вступление Совет-

ской Армии в Пушкинские Горы, освобожден-

ные от немецких захватчиков в 1944 году: воин-

ские подразделения проходили под импровизи-

рованной триумфальной аркой, украшенной ло-

зунгом: «Отомстим немцам за нашего Пушкина!»

Пушкинизация действительности - это прак-

тически неисчерпаемая тема для шуток.

«Сильно тяготея.., вращаясь постоянно.., Сер-

гей Львович Пушкин встретился с крайне эксцен-

тричной, пылкой и властолюбивой полумулат-

кой» (Большая энциклопедия, СПб, 1904).

«Александр Сергеевич Пушкин родился в Мос-

кве в 1799 году, Мая 26-го, в четверг, в день

Вознесения», - сказано в записях, сделанных

рукою Н.Павлищева со слов жены Ольги Серге-

евны Павлищевой- Пушкиной в октябре 18S1

года. Чуть позже из-за права преимущественного

обладания этими записями возник малоприят-

ный спор между двумя основоположниками пуш-

киноведения - П.Анненковым и П.Бартеневым.

«Во дворе коллежскаго регистратора Ивана Ва-

сильевича Скварцова, у жильца его Моэора Сер-

гия Львовича Пушкина, - продолжает метрика. -

Крещен июня 8-го дня...».

Принято считать, что перед нами выписка из

метрической книги церкви Богоявления в Елохо-

ве. Но в пособии для учителей средней школы за

1954 год «Пушкин в портретах и иллюстрациях»

этот же текст, воспроизведенный фотографичес-

ки, относится к церкви на Сретенке.

«Егаза Пушкин» - подпись

под коллективным письмом к лицейскому
инспектору С.Фролову.

В 1880 году полагали бесспорным, что Пуш-

кин родился в доме на Немецкой улице: об этом

подробно рассказывается в Известиях Московс-

кой Городской Думы. В 1980 году «Московская

правда» опубликовала статью С.Романюка, ут-

верждавшего, что Пушкин родился вовсе не на

Немецкой, а на Малой Почтовой, дом 4.

Эти неясности в исходных данных обнаружи-

ваются в первый же час работы над источниками.

И они не случайны. Ибо на всем принадлежащем

нам культурном пространстве не находилось учас-

тка, откуда нельзя было б увидеть Пушкина, но

Пушкина тотемного, и потому, так сказать, амби-

валентно направленного. Его заклинали, на него

возлагались странные надежды и упования, к

нему предъявлялись невообразимые требования.

А когда надежды не сбывались, а требования -

само собою - не исполнялись, Пушкина начина-

ли проклинать, объявляли никуда не годным и

сбрасывали с парохода современности. Пароход

современности шел ко дну, а уцелевшие начина-

ли все сначала. Шли ожесточенные дискуссии о

том, на какие молитвенные призывы вернее всего

отзывается Пушкин. Пушкин молчал.

Параллельно развивалось циническое направ-

ление в пушкинизме; представители его не гну-

шались никакими средствами, стремясь убедить

окружающих в том, что Пушкин -всего-навсего

человек, и человек суетный. С кощунниками

многие соглашались, но не верили им - никто. В

самом деле, хорошо усвоено положение, соглас-

но которому уроки истории состоят в том, что у

истории не берут уроков. Значительно труднее

примириться с мыслью, что история уроков не

дает. Она никогда не обращается к нам фронталь-

но, не предупреждает о предстоящих контроль-

ных, то есть, не служит в системе образования.

Она, история, не преподает даже историю. Эта

нейтральность нестерпима. Поэтому никто из нас

не мог решиться отпустить Пушкина в историю

до тех пор, покамест она сама не повернулась еще

на несколько сантиметров... ■

Да и то, сколько ни насмешничай вдогонку

безвозвратно ушедшему веселому божеству в куд-

ряшках, но на чем-то же взросли знаменитая речь

Достоевского и отчаянный призыв Блока «Помо-

ги в немой борьбе!», который был же кем-то

услышан? И разве не прав Набоков, что у читате-

ля Пушкина увеличиваются легкие в объеме?

За последние три четверти столетия мы выпи-

ли такое количество дрянного вина, что до сих

пор не отблюемся, но в том, что касается Пушки-

на, мы как раз отрезвели. Если на ваших глазах

подписывают божественные глаголы под карика-

турами в «Крокодиле», а вместо крылатки набра-

сывают на плечи пророка небезызвестное пальте-

цо и пускают по проселочной дороге прямо на

публику (плакат худ. Б.Зеленского, 1949 г.), то

поневоле отрезвеешь...

«Даже революция, потрясшая все авторитеты,

не могла поколебать его треножника, а, напро-

тив, старается найти в нем для себя идеологичес-

кое оправдание и нравственную опору», - писал

некогда митрополит Анастасий (Грибановский).

Было бы обманом утверждать, что ей это ни-

сколько не удалось. Степень «оприходования»

оказалась такой, что и из Пушкина удалось из-

влечь множество целесообразного. И тогда всем

стало ясно, что он не бог. Ну еще бы.

А только главной понятийной характеристи-

кой, прилагаемой к Пушкину, всегда было и

остается легкость. Не в переносном смысле, не

метафорически. Ощущение легкости, исходящее

от «егазы Пушкина», отринуть невозможно, хоть

давно осведомлены мы о его черновых вариантах

и помарках, запуганных финансовых и семейных

обстоятельствах. «Не было фортуны ему, - гово-

рит в булгаковской пьесе соглядатай Битков. -

Как ни напишет, мимо попал, не туда, не те, не

такие». Он прав: не было ему фортуны. Но как

легко! Не ему, а нам в его присутствии.

эй


