
К ее могиле совершают паломничест-

ва, и не поодиночке, а целыми эк-

скурсионными группами. Изданы ее

дневники, как ранние, что строчила для отдох-

новения двадцатилетняя красотка (он так и

назывался: «Дневник для отдохновения»), так

и зрелых лет, писанные шестидесятилетней

матроной. Бережно хранятся не только ее со-

бственные письма, но и письма ее близких.

Публикуются ее портреты как достоверные

(этих сохранилось всего два, причем один из

них - вырезанный из черной бумаги силуэт),

так и предполагаемые. Фотографии ее мужей

- и первого, и второго - тоже печатаются, и

люди внимательно всматриваются в них, пы-

таясь оживить образы этих ничем, в общем-то,

не примечательных субъектов.

Что же такого выдающегося совершила эта

женщина? А ничего! Ровным счетом - ничего. . .

Выданная неполных семнадцати лет за генера-

ла, который был втрое старше ее, рожала ему

детей, влюблялась в молодых офицеров, давая

им, по тогдашнему обычаю, имена цветков,

скучала в гарнизонной глуши, восхищалась

англичанином Стерном и француженкой Сталь

(а кто в те времена не восхищался ими?),

боготворила императора Александра Павло-

вича и в восемьдесят без малого лет тихо

почила на руках сына - раба божия А.Маркова-

Виноградская, в девичестве Полторацкая.

Кому говорят что-либо эти фамилии? Ни-

кому и ничего. Но в промежутке между деви-

ческой и той, с которой эта женщина ушла из

жизни, она носила еще одну фамилию, по

первому мужу, генералу, и уж ее-то на Руси

знают все: Керн. Анна Керн...

Имя, как то нередко случается в истории,

оказалось счастливее его владельца. По сути

дела, это две разные судьбы. Одна - яркая,

сверкающая, окруженная ореолом пушкинс-

кой поэзии, другая... Другая судьба влачилась

среди трудностей, унижений и оскорбитель-

ной нужды.

Но были у них и некие общие точки. Первая

датируется началом 1819 года, когда ровесница

века юная генеральша ненадолго приехала с

мужем в северную столицу. Здесь ее ввели в

дом Олениных, один из самых блестящих в

тогдашнем Петербурге. Сам Иван Андреевич

Крылов удостаивал его своим присутствием и

даже время от времени почитывал басни. Так,

в один из зимних вечеров познакомил гостей

с историей осла, которому поручили стеречь

огород.

Генеральша слушала, затаив дыхание. На

лице ее блуждала улыбка. Надо ли говорить,

что никого, кроме знаменитого баснописца,

она не замечала вокруг?

А вот ее заметили. На нее смотрели, не

отрываясь, а во время ужина, расположившись

за соседним маленьким столиком прямо за ее

спиной, старались обратить на себя внимание

красавицы дерзкими замечаниями. Потом за-

вязался диалог об аде и была высказана кощун-

ственная мысль, что ад, дескать, населен хоро-

шенькими женщинами. «Спроси у мадам Керн,

хотела бы она попасть в ад?»

Мадам Керн скользнула по наглецу взгля-

дом. «В ад не желаю», - произнесла она сухо.

Таковы были первые слова, сказанные ею

Пушкину».

Оба вскоре отправились в ссылку: он - в

свою, на юг, под видом служебного перемеще-

ния, она - в свою, по военным гарнизонам,

которыми командовал муж.

Тем временем слава Пушкина росла, и

заточенная в провинциальной глуши поклон-

ница изящной словесности и впрямь не могла

не читать его, о чем бесхитростно писала в

далекое Тригорское своей двоюродной сестре

Анне Вульф.

Это был уже 1824 год, после встречи у

Олениных минуло пять лет. Керн теперь жила

на Полтавщине, в местечке Лубны, а Пушкин

-  в Михайловском, откуда до Тригорского

рукой подать. Здесь-то, дабы доставить удо-

вольствие поэту, ему и прочли однажды то

место из письма полтавской затворницы, где

речь шла о нем.

Пушкин был польщен и слегка заинтриго-

ван. «Объясни мне, - срочно запрашивает он

поэта Родзянко, товарища по литературному

обществу «Зеленая лампа», а ныне добропоря-

дочного помещика, соседа его новоявленной

поклонницы, - объясни мне, милый, что такое

А.П.Керн, которая написала много нежностей

обо мне своей кузине».

Что такое Анна Петровна Керн? А как же

признание, которое он сделает полгода спустя,

что ему-де «звучал... голос нежный и снились

милые черты»?

Ну, звучал... Ну, снились... А потом, надо

думать, перестали: пять лет - все-таки срок

немалый.

Летом 1825 года Анна Петровна Керн гос-

тила у своих родственников Вульфов в Тригор-

ском, и вот однажды во время обеда раздался

далекий лай собак, который быстро прибли-

жался, и скоро в столовую стремительно вошел

господин «с большой, толстой палкой в руках».

Любимец муз нагрянул из Михайловского в

сопровождении огромных волкодавов. «Те-

тушка, подле которой я сидела, - вспоминала

впоследствии полтавская гостья, - мне его

представила, он очень низко поклонился, но

не сказал ни слова: робость видна была в его

движениях».

Так вот, стало быть, когда произошло их

официальное знакомство - через шесть лет

после мимолетной встречи в доме Олениных!

«Я тоже не нашлась ничего ему сказать, и мы

не скоро ознакомились и заговорили...»

Раз он принес с собой большую тетрадку в

черном сафьяновом переплете, украшенном

масонскими знаками. Усевшись в кресла, рас-

крыл ее, и в тревожной тишине (все притаи-

лись, ожидая чего-то таинственно-угрюмого)

прозвучало:

Цыганы шумною толпой

По Бессарабии кочуют.

Когда-то тетрадь была счетной книгой ма-

сонской ложи, но охальник Пушкиннашелдля

нее иное применение. «Я была в упоении как

от текучих стихов этой чудной поэмы, так и от

его чтения, в котором было столько музыкаль-

ности, что я истаивала от наслаждения». По-

том она пела романс на стихи Козлова, и тут

уже «истаивал от наслаждения» он, а после

просил передать Ивану Ивановичу Козлову,

что «недавно посетила наш край одна пре-

лесть, которая небесно поет его «Венецианс-

кую ночь» на голос гондольерского речитати-

ва».

Слова эти адресовались не только поэту.

Письмо заканчивалосьприпиской: «Написано

в присутствии этой самой особы».

Венецианская ночь, конечно, великолепна,

но ни в какое сравнение с ней не шла ночь

российская, когда однажды после ужина, во

время которого Пушкин, по своему обыкнове-

нию, больше расхаживал, нежели сидел за

столом, все - и гости, и хозяева - отправились

в двух экипажах из Тригорского в Михайлов-

ское. «Погода была чудесная, - вспоминает

обладательница «гондольерского речитатива»,

- лунная... ночь дышала прохладой и ароматом

полей».

Пушкин блаженствовал. «Ни прежде, ни

после я не видела его так добродушно веселым

и любезным». Даже луна не казалась ему глу-

пой. «Я люблю луну, - шептал он, - когда она

освещает прекрасное лицо».

В карете, помимо Анны Керн, была еще

одна Анна - Вульф, тоже молодая и тоже

прелестная, беззаветно и безответно влюблен-

ная в Пушкина^ так что его доверительные

слова о луне каждая из них вольна была при-

нимать на свой счет. Поэт был человеком

галантным.

Прибью в Михайловское, отправились, не

заходя в дом, осматривать парк...

В ту же ночь вернулись в Тригорское: на

другой день обе Анны уезжали в Ригу. Встали

поздно и не успели еще отзавтракать, как

послышался приближающийся лай - он всегда

являлся в сопровождении собак.

На сей раз в руке у Пушкина была не палка,

а какие-то типографские листки. Помешкав,

он протянул их Керн. Она заглянула внутрь -

листы были не разрезаны, - узнала строфы

нению с оленинским, было и впрямь куда

глубже - оленинское-то выветрилось начисто.

Иначе разве стал бы умолять полтавского друга

незамедлительно сообщить ему, «что такое

А.П.Керн»!

Теперь настал его черед отвечать на сей

волнующий вопрос. Правда, его никто не зада-

вал ему, но не беда, он задаст его сам - сам себе!

- от имени, например, ее тетушки Прасковьи

Александровны Осиповой. «Хотите знать, что

за женщина - г-жа Керн?»

Не хочет. . . Этого Прасковья Александровна

знать не хочет, ни к чему как-то, поскольку уж

ей-то все известно про г-жу Керн, к тому же

находящуюся в данный момент рядом с нею.

На это Пушкин и рассчитывал. Рассчиты-

вал, что та, чей портрет он набрасывал в

письме беглыми и льстивыми штрихами, уви-

Іихайловское не зовет ее - это, поі

{реально, - но Псков... Может быть, она

\ет хотя бы в Псков? «При одной мысли

ж сердце у меня бьется, в глазах темнее

)ма овладевает мною. Ужели и это тщет-

дежда, как столько других?.. Не обмани-

милый ангел. Пусть вам буду обязан

что познал счастье, прежде чем расстать-

ся с жизнью! - Не говорите мне о восхищении:

это ні; то чувство, какое мне нужно. Говорите

мне о любви»...

Ешс он просит не говорить о стихах - к

черту стихи! К черту благоразумие! К черту

J Да, и мужа, в конце концов, тоже... «Если

ваш | упруг очень вам надоел, бросьте его, но

знаете как? Вы оставляете там все семейство,

береіе почтовых лошадей на Остров и приез-

жаете... куда, в Тригорское? вовсе нет; в Ми-

дао развитый орган полета».

Гете - тот, как известно, выискал в человеке

межчелюстную кость, а вот наш поэт открыл

«орган полета». Им-то, судя по всему, и вос-

пользовалась Анна Петровна, случилось же

это вскоре после эпистолярной атаки Пушки-

на.

Полет был сладостным. А приземление -

ужасным. Оглядевшись, несчастная обнару-

жила, что осталась без средств к существова-

нию: генерал содержать беглянку отказался.

Не помогло даже вмешательство государя -

вояка ответил на высочайший запрос, что

жена-де «предалась блудной жизни, увлеклась

совершенно преступными страстями своими».

Делать нечего, пришлось самой зарабаты-

вать на хлеб насущный. Вычитывала корректу-

ры, переводила с французского - за этими
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Говорите мне о любви...

«Онегина» и вдруг увидела

сложенный вчетверо листок

почтовой бумаги. Вынула,

развернула и прочла под его

горящим взглядом:

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

И тут случилось неверо-

ятное. Случилось нечто та-

кое, чего Анна Петровна не

могла объяснить себе ни •

тогда, в Тригорском, ни со-

рок лет спустя, когда писа-

ла свои воспоминания.

«Когда я сбиралась спрятать

в шкатулку поэтический

подарок, он долго на меня

смотрел, потом судорожно

выхватил и не хотел возвра-

щать; насилу выпросила я их

опять; что у него мелькнуло

тогда в голове, не знаю».

Видимо, то был импульс

души, почуявшей, что вот сей-

час, в эту как раз минуту, завер-

шается, дойдя до кульминации,

поэтический сюжетиначинается...

Роман начинается, заурядный ро

ман. Поэт уступал место ловеласу - а

что еще оставалось ему! Он свое дело

сделал - вот они, стихи, стихи дрожат,

как живые, в испуганной женской ручке,

и разве можно уничтожить их! - поэт свое

дело сделал и должен теперь уйти...

Именно в это июльское утро имя Анны

Керн зажило своей собственной жизнью, на

которую генеральша Анна Керн будет взирать

с потаенной и печальной завистью. Но это еще

случится не скоро. Первое время, во всяком

случае, генеральша не замечала перемен, хотя

ловелас, заступив на вахту, не терял ни секун-

ды.

Атака велась по всем правилам донжуан-

ского искусства. Буквально через день вдогон-

ку сестрам полетело письмо, которое было

лукаво адресовано одной Анне (Вульф), апред-

назначалось, разумеется, дляглаз другой. «Каж-

дую ночь гуляю я по саду и повторяю себе: она

была здесь - камень, о который она споткну-

лась, лежит у меня на столе...»

Ловелас, как и положено ловеласу, врал:

никакого камня на столе не лежало, ибо,

свидетельствует Керн, «никакого не было кам-

ня в саду, а споткнулась я о переплетенные

корни- деревьев». Но тогда она не придала

значения этой странной несообразности, взор

ее нетерпеливо бежал дальше, «...мысль, что я

для нее ничего не значу, что, пробудив и заняв

ее воображение, я только тешил ее любопыт-

ство, что воспоминание обо мне ни на минуту

не сделает ее ни более задумчивой среди ее

побед, ни более грустной в дни печали, что ее

прекрасные глаза остановятся на каком-ни-

будь рижском франте с тем же пронизываю-

щим сердце и сладострастным выражением, -

нет, эта мысль для меня невыносима».

Анна Керн перевела дыхание. Анна Керн

привыкла к мужскому вниманию, привыкла к

комплиментам и любезностям, но такого она

еще не слыхивала... Пушкин продолжал: «...ска-

жите ей, что я умру от этого, - нет, лучше не

говорите, она только посмеется надо мной, это

очаровательное создание. Но скажите ей, что

если в сердце ее нет скрытой нежности ко мне,

таинственного и меланхолического влечения,

то я презираю ее, - слышите? - да, презираю,

несмотря на все удивление, которое должно

вызвать в ней столь непривычное для нее

чувство».

Он и в дальнейшем строчил письма, адре-

суясь то тетушке ее, то опять же сестре, «второй

Анне», но предназначая их для взгляда «очаро-

вательного создания». Знал, великий сердцеед,

как действует на женщину не прямо сказанное

слово.

Но и прямым не гнушался.

«Надеюсь, вы прочтете это письмо тайком

- спрячете ли вы его у себя на груди? ответите

ли мне длинным посланием? пишите мне обо

всем, что придет вам в голову, - заклинаю вас.

Если вы опасаетесь моей нескромности, если

не хотите компрометировать себя, измените

почерк, подпишитесь вымышленным именем

- сердце мое сумеет вас угадать».

А начиналось письмо - первое пушкинское

письмо Анне Керн - весьма чинно: «Я имел

слабость попросить у вас разрешения вам пи-

сать, а вы - легкомыслие или кокетство позво-

лить мне это... Ваш приезд в Тригорское оста-

вил во мне впечатление более глубокое и

мучительное, чемто, которое некогда произве-

ла на меня встреча наша у Олениных».

Вот это уже не мифический камень, о

который якобы споткнулась божественная

ножка и который хранился, как святыня, - это

уже чистой воды правда. Впечатление, по срав-

неженскими трудами и застал «гения чис-

той красоты» вернувшийся из Михайлов-

ского заточения соблазнитель.

Ах, как она ждала его! Как нетерпеливо

считала деньки до его возвращения! «Анна

Петровна находилась в упоении радости от

приезда поэта А.С.Пушкина, - записывает

в дневнике 23-летний литератор, будущий

академик А.Никитенко. - Накануне она

целый день провела с ним у его отца и не

находит слов для выражения своего восхи-

щения».

Поэт А.Пушкин отвечал любезностью,

но не больше. Она была свободна -

наконец-то свободна! - а он не искал

больше встреч наедине. Таковая слу-

чилась лишь через восемь месяцев

после его приезда, да и то ненаро-

ком - просто ехали по делам в

однойкарете. «А ведь мы в первый

раз одни - вы и я», - произнес

Пушкин. Она внимательно пос-

мотрела на него. «И нам, - мол-

вила, - очень холодно, не правда

ли?» Он глянул в окошко на

покрытую снегом мостовую,

вздохнув, и согласился: «Да, вы

правы, очень холодно - двад-

цать семь градусов».

После этого содержатель-

ного диалога, который Анна

Петровна воспроизводитв сво-

их воспоминаниях не один раз,

Пушкин «закутался в свой

плащ, прижался в угол каре-

ты, и ни слова больше мы не

сказали».

Но видеться наедине - виде-

лись, о чем он спустя месяц

информирует своего «безалабер-

ного» друга Сергея Соболевско-

го (письмо начинается обраще-

нием: «Безалаберный!»), причем

делает это в такой форме, что,

воспроизводя сей доверительный

дит   его

непременно.

«Хотите  знать,

что за женщина г-жа

Керн? она податлива, все

понимает; легко огорчается и утешается та(к

же легко; она робка в обращении и смела в

поступках; но она чрезвычайно привлекатель-

на».

Расчет оказался верным. Молодая дама,

которую эти строки тайно побуждали к бес-

страшию («смела в поступках»), не только

прочла их, но и запомнила - запомнила на-

столько хорошо, что без труда воспроизводила

сорок лет спустя в своих мемуарах. А посколь-

ку само письмо утеряно, то в Полном академи-

ческом собрании печатается, со слов Керн,

лишь этот отрывок.

Зато сохранилось другое его письмо тетуш-

ке - в нем поэт выказывает свое удовлетворе-

ние тем, что Прасковья Александровна «на-

шли портрет схожим», и попутно набрасывает,

опять-таки для тех же прекрасных и любопыт-

ных глаз, еще один портретик, куда более

обстоятельный и дерзкий: «...она ветрена, но -

терпение: еще лет двадцать - и, ручаюсь вам,

она исправится. Что же до ее кокетства, то вы

совершенно правы, оно способно привести в

отчаяние».

А дабы была полная гарантия, что та, кому

посвящен этот игривый пассаж, прочтет его,

вложил письмо к тетушке в конверт, на кото-

ром вывел ее, а не тетушки, имя. (Рядом,

впрочем, лежало письмецо и для племянни-

цы.)

Но, помимо суровой Прасковьи Алексан-

дровны, которая, по свидетельству одного из

современников, «как мать, любила» Михайлов-

ского шалуна, был ведь еще и муж... Муж! К

которому гордая красавица Анна Керн относи-

лась, впрочем, весьма однозначно.

«Никакая философия на свете не может

заставить меня забыть, что судьба моя связана

с человеком, любить которого я не в силах...»

Это она не Пушкину писала, это она писала

в «Дневнике для отдохновения», когда ей было

двадцать лет. Но и Пушкину кое-что писала

тоже - во всяком случае, своих чувств к гене-

ралу не скрывала.

А Пушкин? Пушкин, неисправимый ветре-

ник, взывал - редчайший случай! - к благора-

зумию. «Скажите, однако, что он сделал вам,

этот бедный муж? Уж не ревнует ли он часом?

Что ж, клянусь вам, он не был бы не прав».

Надо думать, тут поэт и генерал были товари-

щами по несчастью. «Боже мой, яне собирался

читать вам нравоучения, но все же следует

уважать мужа, - иначе никто не захочет состо-

ять в мужьях. Не принижайте слишком это

ремесло, оно необходимо на свете...»

Писалось это августовской ночью, под ше-

лест Михайловских лип. «Ваш образ встает

передо мной, такой печальный и сладостраст-

ный; мне чудится, что я вижу ваш взгляд, ваши

полуоткрытые уста. Прощайте - мне чудится,

что я у ваших ног, сжимаю их, ощущаю ваши

колени, - я отдал бы всю жизнь за миг действи-

тельности».

хаиловс-

кое! Вот вели-

колепный проект,

который уже с четверть

часа дразнит мое воображение».

Пушкина несло. Пушкин резвился. «Вы

скажете: «А огласка, а скандал?» Черт возьми!

Когда бросают мужа, это уже полный скандал,

дальнейшее ничего не значит или значит очень

мало... Если вы приедете, я обещаю вам быть

любезным до чрезвычайности - в понедельник

я буду весел, во вторник восторжен, в среду

нежен, в четверг игрив, в пятницу, субботу и

воскресенье буду чем вам угодно, и всю неделю

- у ваших ног».

Пушкина несло. Пушкин резвился, а она

взяла да и впрямь удрала от мужа.

Удрала! Этого не ожидал даже он. А вот она

еще в «Дневнике для отдохновения» мечтала

убежать «куда глаза глядят, только бы изба-

виться от этого несчастия - разделять судьбу с

таким грубым, неотесанным человеком».

Но мало ли о чем мечтают в двадцать лет!

Мало ли какие планы вынашивают в уедине-

нии сумасбродные девицы - редко у кого из них

хватает духу планы эти осуществить.

У Анны Керн духу достало. И духу, и отваги,

и поистине пушкинского (или даже больше,

чем пушкинского, если вспомнить его призы-

вы к благоразумию) безрассудства. У них вооб-

ще было много общего. «Сходство характеров,

-констатировал поэт, - ненависть к преградам,

и более чем интимный текст, стыдливые изда-

тели заменяют ключевое словцо точками. И

это - подумать только - о той, при виде

которой еще недавно билось «сердце... в упо-

енье».

Существует ли хоть какое-нибудь объясне-

ние этакой метаморфозе? Существует. Его дал

сам Пушкин. «Может быть, я изящен и благо-

воспитан в моих писаниях, но сердце мое

совершенно вульгарно».

Он писал это не ей - другой женщине,

однако поклонница Стерна и г-жи Сталь по-

нимала все и без его подсказки. «Он был более

способен увлечься блеском, заняться кокетли-

вым старанием ему нравиться, чем истинным

глубоким чувством любви».

Кого подразумевала Керн? Не только себя

и не только «вторую Анну», которая до конца

жизни оставалась верна безответному своему

чувству, но еще, можно предположить, и «Анну

третью».

Пушкина познакомил с ней все тот же дом

Олениных. В 1819 году, когда перед молодым

пиитом мелькнул «гений чистой красоты», он

как-то не обратил внимания на одиннадцати-

летнюю хозяйскую дочь, но теперь она подрос-

ла, теперь она расцвела, он разглядел, зорког-

лазый, ее прелестные маленькие ножки («Сре-

ди особенностей поэта, - отмечает в дневнике

«третья Анна», - была та, что он питал страсть

к маленьким ножкам») и, ошеломленный, при-

нялся испещрять этими изящными ножками

поля рукописей - вперемешку с не оставляю-

щими сомнения инициалами и профильными

портретами их владелицы.

«Третья Анна» - Анна Алексеевна Оленина

- тоже начертала его портрет, правда, словес-

ный. «Лицо его было выразительно, конечно,

но некоторая злоба и насмешливость затмева-

ли тот ум, который виден был в голубых или,

лучше сказать, стеклянных глазах его, Арапс-

кий профиль, заимствованный от поколения

матери, не украшал лица его. Да и прибавьте к

тому ужасные бакенбарды, растрепанные во-

лосы, ногти, как когти, маленький рост, же-

манство в манерах, дерзкий взор на женщин,

которых он отличал своей любовью, стран-

ность нрава природного и принужденного и

неограниченное самолюбие...»

Таким своего кумира Анна Керн не видела

никогда. Ее воспоминания о нем заканчивают-

ся словами: «гений добра», и это еще не все.

Пусть не гением, пусть всего лишь талантом,

но талантом добра рисуется на этих страницах

та, кого поэт назвал своей женой. Именно

через нее в 1 8 3 5 году, задавленная нуждой, она

обратилась к Пушкину с просьбой - не посо-

действует ли он с публикацией ее перевода

Жорж Санд?

Наталья Николаевна без замедления пере-

дала мужу записку Керн. Вот реакция «гения

доброты»: «...дура вздумала переводить Занда,

и просит, чтоб я сосводничал ее со Смирди-

ным. Черт побери их обоих! Я поручил... отве-

чать ей за меня, что если перевод ее будет так

же верен, как она сама верный список с мадам

Занд, то успех ее несомнителен».

Этого письма Анна Петровна, слава Богу,

не видела, у нее были другие его письма, те, что

он писал ей когда-то из Михайловского, - она

перечитывала их бессчетное число раз, она не

расставалась с ними ни на минуту - даже

выходя из дому, клала, на всякий случай, в

сумочку. Апотом... Потом, подугрозой голода,

продала по пятерке за штуку.

Что же касается сложенного вчетверо лис-

тка, который красавица-генеральша извлекла

'однажды июльским утром из неразрезанных

листов «Евгения Онегина», то она вручила его

композитору Глинке, а композитор Глинка,

рассеянный, как все великие люди, листок

потерял. Зато романс, сочиненный им на бес-

смертные стихи, сделался тоже бессмертен.

Как и имя той, кому стихи эти посвящены.

Все правильно: судьба имени сплошь да

рядом счастливее судьбы его носителя.

Она была готова к этому. «Я буду жить

долго, чтобы любить... и страдать». Слова эти

написаны ею в «Дневнике для отдохновения»

за десять лет до пушкинского: «Я жить хочу,

чтоб мыслить и страдать».

У него - мыслить, у нее - любить. Каждому

свое... Страдать, впрочем, рвались оба...

После смерти мужа (второй муж Анны

Петровны был человеком бедным, но добрым)

ее забрал к себе в Москву сын. Здесь 79-

летнюю подругу Пушкина навестил актер

Малого театра О.Правдин. Вернувшись до-

мой, он записал потрясенно: «Передо мной в

полутемной комнате, в старом вольтеровском

кресле, повернутом к окну, сидела маленькая-

маленькая, сморщенная, как печеное яблоко,

древняя старушка в черной кацавейке».

Такой была она за несколько недель до

смерти, но разве в могиле - той самой могиле,

к которой совершают паломничества, - похо-

ронена сморщенная старушка? Вряд ли - кому

интересны сморщенные старушки! Там обрела

свой покой та, что однажды мелькнула, воз-

душная, перед взором поэта, прошла, «как

мимолетное виденье», и навечно осталась ге-

нием чистой красоты.

Вышел в свет первый том Полного академического собрания сочинений А.С.Пушкина.
До конца нынешнего года читатели смогут приобрести еще не менее трех томов этого

издания. Таким образом, к 200-летию со дня рождения поэта читатели получат

уникальный подарок: свод абсолютно всего написанного рукой Александра Сергееви-
ча, объединенный в 17 большеформатных, тяжеловесных фолиантов. Подобный свод

выходил у нас лишь однажды, по случаю столетия гибели поэта, да и то мизерным
тиражом.

Издание осуществляет объединение «Воскресенье» совместно с Российской мос-

ковской телерадиовещательной компанией «Москва» при участии Комитета Российс-
кой Федерации по печати и Российского акционерного общества «Газпром».

Подписка принимается по адресу:
Москва, ул.Селезневская, 13 (м. «Новослободская»).

Телефон для справок: (095) 257 30 53.


