

Веч. Москва. - 1994. - 10 Октяб. - С. 6.
Откровенно о кумире

ПАСХАЛЬНЫЙ ДЕМАРШ ЕЕ СИЯТЕЛЬНОСТИ

В последнее время появилась тенденция к захваливанию и замасливанню некоторых звезд нашей эстрады. Кому-то стало выгодно создавать «касту неприкасаемых», делая на этом собственное имя и деньги. Молодой автор предлагает обсудить эту пагубную тенденцию в наших элитных кругах. Это начало большого разговора.

Возможно, когда вы будете читать эти строчки, труп их автора уже будет в каком-нибудь столичном морге, ибо пережить описываемое ниже выше его человеческих сил.

Началось все очень банально и поначалу не предвещало беды — у нас все страшные события и вещи так начинаются, — банально и не предвещают беды. Итак, мне позвонил друг и сообщил — смотри в 23.06 будет Пугачева. Разве мог я тогда предположить, что в светлый день воскресения Христова на меня обрушится этот кошмар под названием «Алла Пугачева и ее друзья»? Оговорюсь сразу, наблюдая за деятельностью суперзвезды в последнее время, я ни на что особо хорошее и не рассчитывал, но то, что предстало перед моими глазами даже меня, готового ко всему человеку повергло в ужас. Женщина в белом парике, больше похожая на старую меломанку, крепко зафанатевшую под группу «Кисс», оговорилась сразу — пусть меня обвинят в безвкусице. Да нет, это не безвкусица, это гораздо страшнее и чудовищнее этого понятия.

Слава Богу, рядом были друзья и родственники. Кстати, очень примечательный был состав друзей. Сергей Васильевич Челобанов — так и не понятый народом загадочный артист и два порядком уже поднадоевших клоуна — Саша и Лолита. Остальных участников представления перечислять не буду, так как испытываю к ним большее уважение. Ее сиятельство графиня, окруженная полагающимися ее сану приживалками, чувствовала себя прекрасно и раскованно. Ее манера жить и творить в данном случае переросла в новое качество: из лирической исповеди в жуткие откровения, слушая которые все холодело внутри. Шутки были настолько заскорузлыми и специфическими, что могли вызвать смех разве что в казармах. До сих пор не выходит из головы грузин, которому приснился сон, что он совершает половой акт сам с собой. Трудно понять, что имелось в виду, но в любом случае это что-то ужасное. Когда Алла Борисовна в непринужденной форме стала рассказывать про совместную ночь с собакой, которую она провела в гостях у Валерия Леонтьева, я был вынужден проводить маму на кухню и уменьшить звук своего телевизора. Затем «звезда» представила двух молодых журналистов — мальчика и девочку, которые выпускают журнал «Алла», а посему, как ни трудно догадаться, тоже оказались среди друзей. Кстати, выпуск журналов, духов и прочего с этикеткой «Алла» очень символичен, ведь человека, имя которого они так мусолят, — давно уже нет. Остался некий образ, на котором спекулируют, делают собственное имя и деньги. Программа с печальной наглядностью продемонстрировала это.

Далее в передаче использовался привычный режиссерский трюк. Во время исполнения песни «модных» исполнителей, что невольно подумалось — наверное, любой популярный ныне певец так или иначе является другом Пугачевой. Дружба с этой незаурядной женщиной, похоже, стала необходимой путевкой в жизнь для многих эстрадных артистов.

Как-то Пугачева с появившейся у нее с возрастом параноидальностью, сказала как бы «удивляясь» — «как это раньше меня не убили — наверное, народа побоялись». Полноте, народа у нас никто никогда не боялся, тем более — раньше, а убивать суперзвезду оказалось ненужным, так как спустя годы она сама себя убила, уничтожила и стоптала. Дело в том, что великим людям, как это ни странно, свойственно создавать и разрушать собственное величие, при помощи друзей, конечно, так в свое время была погублена великая Пиаф, слушая которую до сих пор переворачивается все внутри. Я бы никогда не сел писать эту рецензию и остался бы наедине со своим горем, но ведь суперзвезда готовит новую программу. В связи с чем я обращаюсь к людям доброй воли — купите эфир, забейте его чем угодно — рекламой жвачек, сигарет, потранслируйте парламент, Зюганову отдайте в конце концов это время, но ради Бога — не пускайте больше Аллу на экран, ибо она сама не ведает, что творит. И, пожалуйста, запишите меня в ее враги — в создавшейся ситуации это куда гуманнее. Прошли те времена, когда Пугачеву ругали за скандалы в отелях. Теперь она может хоть каждый день взрывать гостиничные комплексы — все встретят «на ура». Да, кое-кому выгодно делать Пугачеву идиолом и использовать его.

Передача заканчивалась. Звучала последняя песня. Хорошая песня, записанная, кстати, в 74-м году. А по моим щекам лились слезы, горькие слезы. Шли титры, но фамилии я, к сожалению, разобрать не смог — влага устлала и туманила мой взор, но я уверен — там были имена друзей. Кого же еще?! Прощайте, Алла Борисовна, к вашему образу у себя дома я возлагаю венки. Он сплетен из портретов ваших друзей, пустых коробок из-под духов «Алла» и листочков журнала «Алла», а вместо ленточки я скрепляю все это маленькой истлевшей тряпочкой, которой я в детстве мыл вам машину.

В своей программе суперзвезда истошно кричала внуку: «Я-то кто? Я-то кто?» Но Никита молчал, ошарашенно глядя на бабушку. Вам, дорогая Алла Борисовна, придется, очевидно, самой отвечать на этот непростой вопрос. А нам, дай Бог, запомнить вас не такой, какой вы предстали перед нами в светлый день воскресения Христова...

Виталий БОЧКАРЕВ (эсквайр).