Пугачева Алла 19.04.97

106

Моск. комсомолец. - 1997. - 19 апр. - с. 8

МК суббота
страница репортера

ПУГАЧЕВА ТОЖЕ БЫЛА ДЕВОЧКОЙ

Самым крупным событием прошедшей недели, без сомнения, можно считать день рождения суперзвезды советской эстрады — Аллы Пугачевой. 15 апреля Пугачева отмечала свое 48-летие, и об этом не написал разве что ленивый. Но вот о том, что у звезды скоро еще один юбилей — 30 лет творческой деятельности, — скорее всего, не помнит даже сама Алла Борисовна. Репортерам "МК" удалось найти первых педагогов Пугачевой. Тех, кто учил ее азам — музыкальной грамоте, хоровому искусству, дирижированию. Встретились мы и со старыми друзьями певицы, оставшимися, как это бывает, в той, другой жизни, которая уже кончилась. Пусть их воспоминания о тех далеких днях, когда юной певице было далеко не только до Олимпа, но даже до своего совершеннолетия, станет своеобразным подарком Пугачевой.

ЗВЕЗДА С ДЕТСТВА ОТЛИЧАЛАСЬ ПЛОХИМ ГОЛОСОМ

Когда Пугачева в 1964 году подала документы в приемную комиссию училища Ипполитова–Иванова, ей едва исполнилось 15 лет. Прилично сдав вступительные экзамены, Алла была зачислена на курс, руководителем которого назначили Владимира Андреевича Веденского. Он и сегодня работает в училище преподавателем дирижерско–хорового отделения.

— Когда Алла стала моей студенткой, — вспоминает сегодня Владимир Андреевич, — я был далеко не маститым преподавателем: только окончил консерваторию. Да что там: студенты старших курсов меня в буфете по плечу хлопали — дескать, за кем стоишь. И, конечно, с ребятами у меня сложились, скорее, дружеские отношения. И с Аллой тоже. Хотя мне за нее очень часто попадало от дирекции.

— Пугачева не отличалась ангельским характером?

— Да какой там ангельский! Она уже и тогда была строптивая. Я как преподаватель специальности отвечал не только за свой предмет, но и за все общеобразовательные — литература там, история. Была даже химия с физикой. Алла ими, мягко говоря, не интересовалась. За дисциплину, за пропуски занятий с нас и спрашивали — и с нее, и с меня. Ну и ее внешний вид руководство не устраивал. "Опять ваша Пугачева, — говорили мне, — пришла в короткой юбке! Опять губы накрасила! Безобразие!" Но она была бунтарем и не хотела считаться с установленными правилами.

— Тогда можно было предположить, во что такой бунт выльется?

— Ее будущее уже тогда проглядывалось. Но заглянуть настолько далеко мне бы и в голову не пришло. Она, безусловно, была очень талантлива. В свои пятнадцать Алла уже умела зачаровывать. У нее был отменный слух, а голос слабенький. Когда я услышал через несколько лет "Арлекино" — просто опешил. Я не узнал ее голос, подумал: "Неужели это Алла? Вот это да!" Как же она его развила!

— А вне занятий вы общались?

— Да, мы очень часто оставались после уроков, спорили — о политике, о религии, о профессии. Но вы понимаете, я ведь человек старой закалки — все-таки родился в 39-м. Атеистом был, будущим коммунистом, и, скорее всего, внушал ей не то, что следовало. Потом часто думал: а не испортил ли я девчонке жизнь?

— А потом, когда она окончила училище, вы встречались?

— Я ее не выпускал. Когда она уже была на старших курсах, мне пришлось уехать за границу. Так что заканчивала она без меня. Но потом я ее однажды встретил, причем совершенно случайно. Мы с женой шли в гости и заглянули в магазин на Ленинском проспекте — хотели купить бутылку вина. Вдруг чувствую: кто-то берет меня за бедро, но не как в хоккее, а очень мягко, и вкрадчиво так спрашивает с придыханием: "Вам огурцы не нужны?" Смотрю — Алла! Она как раз в очереди за этими самыми огурцами стояла. Видимо, находилась в декретном отпуске, потому что была с колясочкой. Ну что — обрадовались друг другу, поговорили. А больше нет, не виделись. Но я надеюсь, что Алла вспоминает меня добрым словом как старшего товарища.

Будущая звезда никогда не отказывалась выпить с однокашниками портвейна

После того как первый преподаватель Пугачевой оставил свою подопечную, ей пришлось туго. Однокурсники припоминают, что Аллу все время грозили отчислить за многочисленные пропуски. Прогулы она объясняла тем, что уже работает и времени на все не хватает. Это была правда. Пугачева начала выезжать на гастроли, работала в программе Лившица и Левенбука, знаменитых создателей "Радионяни". Они работали с концертами, а Алла разбивала словесные номера песнями.

Однажды Пугачеву вызвала к себе директриса училища — ныне покойная Елена Константиновна Гедеванова — и предложила ей вместе с Владимиром Борисовичем Кричевским (сегодня он преподает в музыкальном колледже им. Шнитке) самостоятельно написать сценарий новогоднего капустника и поставить его.

Наступал 1967 год. Времени оставалось в обрез, и Алла предложила идеальный выход.

Пугачева всегда симпатизировала юным поклонникам.

ИЗ ЖИЗНИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

— В музыкальном училище 15-летняя Пугачева назло начальству красила губы, носила короткие юбки и прогуливала уроки физики. У нее был хороший слух и очень слабый голос.

— Пугачева прогуливала занятия под предлогом гастролей, зато находила время на "духовой подвал". Там она в компании однокашников пила портвейн, курила сигареты и тушила окурки о большой нос гипсового дирижера Мравинского. Мужчинам она нравилась, а они ей — еще больше.

— На втором курсе будущая суперзвезда подстриглась так коротко, что на голове остался один ежик, и выкрасила волосы в черный цвет. С сильно подведенными зелеными глазами, одетая в красный самовязаный костюм, она выглядела крайне экстравагантно. А в 12 лет Пугачева носила очки и могла похвастаться двумя густыми косами.

— Среди своих подруг Алла первая выскочила замуж. Свадьбу с Мишей Орбакайте они справляли в только что открывшейся пельменной в районе Пролетарки. Приглашены были только очень близкие друзья. Родственников со стороны мужа не было вообще.

— Народившаяся Кристина была смешной до невозможности и очень толстой. Она ревела ночи напролет, отчего Пугачева не спала сутками. Алла зевала так, что выпадала челюсть, которую она вправляла рукой.

— В училище Пугачеву готовили на учительницу музыки для средней школы. Учить детей Алла не хотела и вовсю прогуливала методику. Ее-то она и провалила на госэкзаменах. Пришлось пересдавать через год.

— Пугачевой пришлось-таки поработать в школе №621 учительницей пения. Она доказывала школярам, что классика лучше всяких хитов, и называла эстраду чепухой. За прогулы ставила колы, а потом переправляла их на четверки. Семиклассникам нравилось, как она поет «Огромное небо — одно на двоих».

"Ребята, — сказала она, — Лившиц- Левенбук, с которыми я работаю, готовят сейчас новую программу. Я просто перепишу часть сценария, и мы используем его для нашего капустника". Сказано — сделано. Представление удалось на славу. По словам Кричевского, первая режиссерская работа Пугачевой настолько понравилась, что лично он вкушал плоды успеха еще очень долго, преподаватели даже завышали ему оценки.

— Мы с Аллой стали приятелями, — рассказывал репортеру "МК" Владимир Борисович. — В училище вообще духовики — в основном ребята — много общались с дружественным девчачьим дирижерским отделением. Алла славилась своей коммуникабельностью и была завсегдатаем нашего знаменитого духового подвала. Там собирались студенты покурить, выпить вина. Чудный тогда продавался портвейн по рубль ноль две и "Родничок" по 97 копеек. Алла тоже не отказывалась выпить. Мужики поигрывали в карты, иногда на деньги. Правда, потом кто-то попался, их отчислили, и карточные игры прекратились. А те, кто репетировал, стояли заодно на стреме. Как идет кто-нибудь из преподавателей, подавали сигнал трубой — фрагмент из какой-нибудь симфонии. Иногда нарочно переполошат всех и радуются. Там, в подвале, помнится, стоял большой бюст Мравинского. У него был очень большой нос. Об этот нос мы тушили окурки. После того знаменитого капустника Алла предложила мне вместе поступать в театральное училище. Видимо, собиралась пойти по этой дорожке.

— А мужчинам Пугачева нравилась?

— Очень хорошенькой не была, хотя копна волос, которые она всегда высоко начесывала, конечно, подкупала. И еще Алла любила очень короткие юбки, хотя они ей не особенно шли. Вообще, она обожала выглядеть вызывающе. Романы у нее случались очень часто — то с одним студентом, то с другим. А поскольку мы с ней были просто друзьями, она о всех своих многочисленных увлечениях мне рассказывала, стихи читала, которые ей посвящали мужчины.

— Когда она стала звездой, вы встречались?

— Потом, уже после "Посидим, поокаем", мы с ней виделись дважды у нашей общей подруги — Оли Безгрешновой.

Лучшая подруга, что же ты наделала!

С Ольгой, которая училась курсом младше (сегодня Ольга Алексеевна, по мужу Фомина, оставила музыку, закончила университет и стала психологом), Пугачева была близка в течение почти всех студенческих лет. Вместе они создали квартет "Сверчок", в котором пели четыре девчонки. Назвали квартет по одной из песенок, где речь шла о сверчке.

— Создать свой ансамбль Аллу подтолкнула в некотором смысле я, — вспоминает Ольга Алексеевна. — Было у нас как-то отчетно–перевыборное собрание с ленинским зачетом, и Аллу на чем-то застопорили. Что-то там она не выполнила из своего личного творческого плана. Оправдывалась же тем, что была на гастролях, ездила то ли на БАМ, то ли куда-то в Тюмень. Все на нее нападали, а я поддержала. Встала и выступила в ее защиту, предложив избрать Аллу в культмассовый сектор. Мы потом сдружились и создали свой ансамбль. А поскольку все мы были хоровики, песни делали буквально за 15 минут. Пугачева была очень талантлива от природы, к тому же уже имела опыт, и ей все удавалось. Голос у нее, правда, тогда был неважный. Все, что вы сейчас слышите, — результат титанического, непрерывного труда. Сперва она просто пародировала (очень любила этим заниматься), а потом уже распелась по-настоящему.

Ансамбль выступал в воинских частях, на танцплощадках.

— Мы близко дружили, часто ходили к Алле в гости: она жила в 200 метрах от дверей училища, в деревянном, то ли двух-, то ли трехэтажном доме. У нее была очень гостеприимная семья; ее брат Женя к нам часто присоединялся. Кофе пили, чай. Еще была у нас традиция — это Алла выдумала — встречать первое воскресенье весны. Не знаю, может быть, она и сейчас это делает со своим окружением. Но тогда, в начале марта, мы все собирались у нее дома, обязательно без головных уборов и с цветами, а потом ехали на улицу Горького. Там в самом начале улицы было кафе — то ли "Космос", то ли "Московское", но, скорее всего, "Космос". Мы туда приходили, заказывали мороженое и поздравляли разных хороших людей за соседними столиками — дарили им эти самые цветы. Было очень много экспромтов. Знакомились, и почти всегда нас потом приглашали в гости.

— И вы не боялись ездить к незнакомым людям домой?

— Мы тогда ничего не боялись — время было другое. Возвращались в два часа ночи без опаски. А какая Алла тогда была худенькая! Волосы у нее не были кудрявыми, и она их не так сильно начесывала, как теперь, зато очень часто перекрашивала. На втором курсе у нее была очень короткая стрижка: на голове остался один только ершик. При этом она выкрасилась в черный цвет. Прибавьте сильно накрашенные зеленые глаза — и попробуйте узнать в этом человеке Пугачеву. Жили мы все бедновато, но у Алла мама была настоящая рукодельница. Она связала дочке очень красивый красный костюм, тоненький-тоненький. Я и сейчас Аллу в нем вижу. А на фотографиях, где ей лет двенадцать, Алла в очках и с двумя косами — это вообще чума! Когда она мне их показывала, я ее отказывалась узнавать.

Аллу, кстати, мы первую выдали замуж. Она познакомилась с Мишей в цирковом училище, где подрабатывала. Свадьбу справляли в какой-то пельменной, только-только открывшейся в районе Пролетарки. Пришли очень близкие люди, а со стороны Миши, как мне помнится, вообще не было ни одного родственника. Алла с Мишей под гитару исполняли песню из фильма "Король–олень": Пугачева в то время озвучивала этот фильм вместе с Яковлевым. А потом родилась Кристина. Я в то время отрабатывала положенные после окончания училища три года в школе недалеко от их дома и частенько забегала в гости. Кристина была смешная до невозможности — такая толстая! Ночи напролет ревела. Алла не спала сутками, была совершенно измотана, зевала так, что челюсть выпадала, и она вправляла ее рукой. Ну, не заладилось у них что-то, и семья распалась.

По правую руку — муж, по левую — друг.

— Что же послужило причиной?

— Алла очень быстро начала жаловаться, говорила, что у Миши тяжелый характер. Она и сама была не подарок. Последний раз вместе я их видела на своей свадьбе — это было в 73-м году, так что вместе они прожили всего года четыре. Кристину оставлять было не с кем, мама у Аллы — сердечница; приходилось таскать ребенка с собой. Это было для Пугачевой очень тяжелое время. А потом мы с ней потерялись: деревянный дом снесли, Алла переехала, мы с мужем сняли квартиру в другом районе, телефонов не было — вот и все.

— Неужели больше никогда не встречались?

— Встречались несколько раз, ходили с девчонками на ее концерт. Но отношения были уже не те. У Пугачевой сменилось окружение, появились совсем другие нотки в голосе, гонор стал проглядывать, все это было неприятно. Потом я как-то звонила ей по просьбе мужа: надо было помочь в одном деле. Но Алла, как только узнала, что от нее чего-то хотят, даже не стала разговаривать. Мы потом столкнулись однажды на гастролях в Прибалтике, но я даже не стала подходить к ней.

УЧИТЕЛЬНИЦА МУЗЫКИ

Пугачева закончила училище на год позже, чем положено. Выпускал ее Игорь Иванович Тупиков. На методике она пела песню про войну — "Дороги". Дороги дорогами, но именно методику Пугачева и завалила. Вспоминает ее преподавательница Людмила Николаевна Петрова:

— Методика была одним из основных предметов — ведь мы выпускали учителей музыки. Надо было знать, что проходят в каждом классе по каждой четверти, содержание урока и непосредственно песни, которые предстоит разучивать со школярами. Конечно, Аллу все это не интересовало, и бывала она на моих занятиях крайне редко. Помню, однажды стоял удивительный весенний день, а вокруг училища тогда был прекрасный сад. Я веду урок — открывается дверь, и входит Пугачева. Говорю ей: "Что так рано? До конца урока еще целых 30 минут", — а она мне и отвечает: "На улице так хорошо, я шла, собирала цветы и раздаривала их прохожим". Что с ней было делать? Пришлось пустить. Вообще, она была очень дерзкой — тогда это было редкостью среди студентов. А еще, помню, у нее был чудесный цвет лица и очень хорошая кожа, как у всех рыжих, — просто персик.

Экзамен по методике принимал председатель госкомиссии Александр Александрович Юрлов. Был он очень строгим и расхлябанности не терпел. Видно, Пугачева его совсем добила своим ответом, потому что, по воспоминаниям Людмилы Николаевны, на экзамене он в сердцах заявил: "Она закончит училище только через мой труп!"

— И, представляете, — вспоминает Петрова, — в мае он умер. А Пугачевой пришлось приходить на следующий год и сдавать еще раз. Только тогда ей выдали диплом.

Малолетки лазили Пугачевой под юбку

Тот год Пугачева проработала учительницей музыки в школе № 621, которая только-только открылась на Ташкентской улице. Пугачева жила по соседству, на улице Академика Скрябина. Нам удалось найти одного из ее прежних учеников, ныне тоже школьного учителя.

По его воспоминаниям, Пугачева оказалась прекрасным педагогом. Она профессионально играла на фортепьяно и часто предлагала школярам: "Если вы будете сидеть тихо, я вам попою", — и пела "Огромное небо — одно на двоих". Ребята очень удивлялись, что их училка поет не хуже Пьехи. Казались им странными и рассказы о знакомстве учительницы пения с маститыми композиторами. Еще ребятам нравилось, как Алла Борисовна поет песню "Солнечный зайчик" из кинофильма "Еще раз про любовь" и песни из фильма "Король–олень". Последние звучали совсем как в фильме — один к одному.

— А потом Алла Борисовна принесла старенький проигрыватель в чемоданчике и заставила всех слушать "Князя Игоря", — вспоминает наш собеседник. — Она доказывала, что это — намного лучше, чем хитовая песня "Опять от меня сбежала последняя электричка", и говорила, что эстрада — это вообще ерунда. А когда объясняла нам про фольклор, для примера напевала на мотив "Посидим, поокаем" собственную песенку, в которой говорилось, что заканчивается перемена и не хочется идти в класс.

Семиклассники не знали, что фамилия их училки — Пугачева, и однажды сбежали с урока. Тогда она взяла и поставила всем колы. А потом вызывала по очереди к доске и заставляла петь "Огромное небо", и переправляла колы на четверки. А тем, кто пел плохо, переправляла при условии, что они немедленно замолчат. Других оценок в тот день не было, потому что кол ни на что другое переправить невозможно. Она им нравилась, но, как водится, они ее потихонечку доводили, а однажды... Однажды один из школяров залез ей под юбку. А потом они увидели ее по телевизору. Тогда кое-кто кое-что сообразил и поделился с другими, но было уже поздно, потому что училка куда-то канула и пришла другая. А потом пение и вовсе закончилось.

Куда делась тогда Пугачева, знает сегодня каждый. "МК" провел своеобразный рейтинг, прося людей, преуспевших в тех или иных областях, высказать свое мнение о способностях клана Пугачевых. Наши собеседники не поскупились на оценки.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Фото из личного архива автора.

ЗВЕЗДНАЯ СЕМЬЯ: АСТРОНОМИЧЕСКИЕ ОЦЕНКИ

ВОКАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ

Наталья Троицкая — преподаватель Российской академии музыкального искусства им. Гнесиных:

— Если бы Пугачева пришла ко мне на прослушивание, я бы смело оценила ее вокал на максимальные 10 баллов. Киркорову могу дать 9 баллов, Кристине — 7, а вот Преснякову-младшему — только 6. Приходилось мне слышать и родителей Володи. Я бы дала и Преснякову-старшему, и его жене по одному баллу. (Первоначально Наталья Троицкая поставила старшим Пресняковым нулевые оценки.)

СПОСОБНОСТИ К БИЗНЕСУ

Борис Березовский — зам. секретаря Совета безопасности, экс–хозяин "ЛогоВАЗа":

— Пугачева для меня — певица №1, но я не считаю возможным оценивать ее способности к бизнесу. Бизнес для меня — умение зарабатывать деньги законным образом, и как дела в этой области у Аллы Борисовны — мне неизвестно. Но если Алла позвонит и попросит оценить ее начинания — тот же проект по изготовлению модельной обуви, — я с удовольствием помогу, потому что очень ее люблю, чего не могу сказать о Филиппе Киркорове. Насколько удачным с точки зрения бизнеса был его концерт, подаренный в день рождения Пугачевой? Я не знаю, я даже ничего не слышал об этом концерте.

ГРАЖДАНСКАЯ ПОЗИЦИЯ

Сергей Шахрай — полномочный представитель Президента РФ в Конституционном суде:

— Я именно как полномочный представитель президента в Конституционном суде могу заявить, что клан Пугачевых полностью соответствует российской Конституции. Они вполне вписываются в президентскую концепцию: «1997-й — год мира и согласия». Они демонстрируют то, чего не хватает обществу, — нормальное сосуществование при разности политических симпатий. Алла Борисовна, насколько я знаю, поддерживает основы демократии, Филипп — тяготеет к левым и коммунистам. Без сомнения, Алла имеет большое влияние на политическую элиту, хотя мне и трудно оценить степень этого влияния.

ОСОБЕННОСТИ ЛИЧНОСТИ

Юрий Полищук — профессор, специалист в области медицинской психологии и психотерапии:

— Пугачевой свойственна обидчивость, которая сопряжена с завышенной самооценкой своей значимости в тех областях, где она не специалист. Также у нее заметно стремление к демонстративности. Она очень ревнива, и не только в отношении мужчин, но и к успехам своих возможных конкурентов.

Киркоров идеально подходит под определение «великовозрастный юнец»: в нем много инфантильного, ему не хватает глубины суждений. Филипп — из тех мужчин, которые притираются к своим женам и строят с ними отношения по принципу «сын — мать». Он не так ревнив, как Пугачева, его внимание переключается с предмета на предмет так же легко, как у детей.

Кристина Орбакайте отличается более низким уровнем самооценки, в ней меньше демонстративности; скорее всего, она часто ощущает подавленность.