
Йлж адда

іщу- -14 iiii.LArf,.^

53 билета
или аншлаг?
И вот "Олимпия".

Ей сперва предлагали петь

на французском. Она сказала:

—  Я могу на французском,
могу на английском и даже не-

мецком, но какой в этом смысл?
Мы же не просили "Бони М" петь

по-русски...

Поэтому решили, что каждую

песню переводчик будет пред-

варять ее кратким содержанием.

Чуть ли не половину "Реци-
тала" опять не выпустили из

СССР. Пришлось договаривать-
ся со здешними. Рекламы поче-

му-то не было почти никакой.
Перед концертом Пугачева

ходила за кулисами (она всегда

перед тем, как выбежать на сце-

ну, нервно ходит туда-сюда по

прямой, встряхивая кистями рук)
и бормотала:

— Ой, эта пытка никогда не

кончится... Ох, ну скоро уже?
Потом тихонько выглядыва-

ла сквозь щелочку в зал:

— Рассаживаются... Ох, ну как

же долго они рассаживаются...

Чего тянуть-то?
...Во время концерта, когда

пела "Маэстро", она вдруг почув-

ствовала, что еще чуть-чуть и —

взмоет над огромным залом,

раскинув руки.

Уходя под овации со сцены,

отпев вместо положенных двух

часов— три, она произнесла фра-
зу, которой, как правило, заканчи-

вала выступления на родине:

— Если что-нибудь осталось

в ваших сердцах, то большей на-

грады я и не желаю! — и прости-

лась на французский лад: "Адью".
После концерта она не мог-

ла спокойно сесть в своей гри-

мерке: тут собралась разноязы-

кая толпа. Ее поздравляли, це-

ловали, засыпали цветами.

Прибежал директор "Олим-
пии" Жан-Мишель Борис, спля-

сал на радостях "цыганочку" и

потребовал тут же принести

шампанское.
Через пару дней в Москве

один известный композитор

объявил во всеуслышание, что на

Пугачеву в "Олимпии" было про-

дано всего 53 билета. Позор!

Фрагменты из только что вышед-
шего романа-биографии: Алексей
Беляков. "Алка, Аллочка, Алла
Борисовна". М., Вагриус, 1997.
Публикуется с разрешения изда-
тельства. (С сокращениями. За-
головки даны редакцией)

Справедливость восстано-

вила, как ни странно, главная те-

лепрограмма страны "Время":
там был показан репортаж из

Парижа, и вся страна увидела,

что Пугачева пела при полном

аншлаге.

В том же году она еще выс-

тупала в Италии. Сначала в ка-

ком-то маленьком городе. Уст-
роители концерта не хотели

особо рисковать, приглашая ни-

кому не известную русскую пе-

вицу, поэтому для подстраховки

в первом отделении пел какой-
то местный кумир.

Потом вышла она со сло-

вами:

— Ну, голубчики, сейчас я вам

покажу!
После ее выступления тот

итальянец стеснялся выходить

на сцену для общего финально-
го поклона.

"Я его вызываю: "Дружба
народов!" — вспоминала Пуга-
чева. — И он выходит — в своей
бабочке, такой весь тоненький,
такая конфетка, такая раковая
шейка... (Цитирую по статье А.
Поликовского "Олимпия" мимо-

летная" в "Ровеснике" за июнь
1983 года. Кстати, то был один

Рыжая
тяжелая кошка
Когда текст этой книги был готов примерно наполовину, я встретил — опускаю подробности — человека, который, узнав о моем

интересе, сказал, что у него для меня есть "кое-что".

За полгода до этого он похоронил свою жену, оставившую после себя тринадцать толстых тетрадей (вроде "амбарных книг"),

исписанных мелким, но изящным почерком. Эта женщина, неішя Ирина Полубояринова, когда-то училась с Аллой Пугачевой в

одной школе — только на несколько классов старше. Алла с не|даже не общалась. Полубояринова (фамилия по мужу -девичьей

я не знаю) как-то услышала фразу пятиклассницы Аллы, произнесенную шепотом в школьном коридоре одной близкой подружке:

"Меня прислали на Землю оттуда" и осторожно показала пальіЬм вверх. С этого момента впечатлительная Полубояринова стала

тенью Пугачевой — повсюду незаметно следовала за ней, уверившись в ее "космической миссии", и в общем-то не ошиблась.

Работала уборщицей, вахтершей - бог знает кем - но обязательно в непосредственной близости от Аллы. При этом ни разу себя

на "рассекретила". Таких людей обычно просто не замечают,» потому они слышат, видят и знают более многих. Все это время

Полубояринова заполняла свои амбарные книги — "отчитывалась" за каждый шаг Пугачевой. Единственное, что было ей не под

силу — сопровождать Аллу во время зарубежных поездок.

Полубояринова умерла от гипертонической болезни. Незадолго до смерти она попросила мужа дать ее тринадцать тетрадей

человеку, который будет писать книгу о Пугачевой. Дать — но только на тринадцать часов. А потом уничтожить.

Когда я услышал это, то стал убеждать вдовца в абсурдности это^о условия — ну что за дешевый детектив? Но без толку. У меня был

всего один день, в течение которого пришлось судорожно дела|ъ. какие-то выписки в присутствии этого человека.

Поскольку вся ситуация была очень странной, многие факты і|з тайных черновиков Полубояриновой я стал проверять. Все они

подтвердились, и тогда я решился, поправив стилистику, испольіовать эти цитаты в своей книге.

Алексей БЕЛЯКОВ.
из лучших "доперестроечных"
материалов про Пугачеву. Имен-
но здесь автор назвал ее "ры-
жей тяжелой кошкой").

Номер в гостинице
"Прибалтийская"
— Здравствуйте, девочки! —

Алла стремительно шла по хол-

лу гостиницы "Прибалтийская".
— Ой, Алла Борисовна! —за-

суетились дамы из службы раз-

мещения. — А мы вас зажда-

лись! Вы же вчера должны были
приехать.

— Ну, а приехала сегодня! Что-
бы сильнее соскучились! — Пуга-
чева засмеялась. — Ну, где клю-

чики от моего любимого номера?
Дамы замялись. Тогда впе-

ред выступила Байкова, началь-

ник службы размещения:

— Алла Борисовна! Мы вам

предоставим точно такой же

номер — только не на одиннад-

цатом, а на двенадцатом этаже.

— Это еще почему? — пове-

ла плечом Пугачева.
— Тот номер уже занят.

— Кем же это он, интересно,

занят?
— Человеком.
— Каким таким человеком?
— Ну какая разница? Он при-

ехал раньше, и я отдала ему этот

номер. Вы же опоздали...
—  Что значит опоздала? —

Пугачева окинула взглядом при-

сутствующих, будто приглашая

оценить всю нелепость такого

высказывания. -- Вы должны

были оставить этот номер за

мной, даже если бы я приехала

через месяц!
—  Ничего подобного! Со-

гласно инструкции...
— Да какие к черту инструкции!

Где эти ваши инструкции, когда вы

шлюх по ночам сюда пускаете?
Проститутки у вас себя чувствуют

вольготнее, чем артисты!
Байкова багровела, но не ус-

тупала. Алла Борисовна кричала

все громче, и этот голос в гул-

ком холле звучал устрашающе.

"Она уже не выбирала выра-

жений, —пишет Полубояринова, —
лишь бы заставить замолчать Бай-
кову. Однако та, с трудом сдер-

живаясь, чтобы не перейти на та-

кой же крик, часто дышала и про-

должала что-то доказывать. Но ее

никто не мог расслышать. И тут

Пугачева свистнула.
Молоденький сержант мили-

ции, стоявший у входа, топтался,

не зная, что делать, а услышав

свист, чуть присел. Потом — боч-
ком, бочком, поспешил укрыться

в комнате дежурного".
...В конце августа 1987 года

Алла вместе со своим давним

приятелем из Германии Удо
Линденбергом давала в Ленин-
градском спортивно-концерт-
ном комплексе им. Ленина два

концерта под девизом "За
безъядерный мир к 2000 году".
Это была большая программа, в

которой помимо двух централь-

ных фигур участвовали и другие

артисты, втом числе, разумеет-

ся, и Кузьмин.
Пугачева действительно при-

ехала на день позже и потому, в

частности, не успела на пресс-
конференцию, где журналисты
довольствовались лишь общени-
ем с малознакомым им Линден-
бергом. (В ходе пресс-конфе-
ренции западногерманский гость

почему-то вдруг пожелал здоро-

вья и успехов Эрику Хонеккеру,
главному коммунисту ГДР).

После первого концерта Пу-
гачева со всей своей командой
отправилась поужинать в мод-

ный тогда ресторан "Тройка", где

заправлял ее добрый знакомый
по имени Вольдемар. Кстати,
перед той эпохальной сценой
накануне в холле "Прибалтийс-

кой" Алла Борисовна тоже был,
в "Тройке", так что на ее эксп^
рессивность, возможно, повлия

ли и спиртные напитки, употреб|
ленные за обедом.

Посреди ужина Вольдемар;
— а он сидел за столом со всеі

компанией — позвали к телефо
ну. Через несколько минут рес-|
торатор вернулся:

—Алла, тут не очень хорошие
дела...

— Что за дела? — оживилась
Пугачева.

—  Сейчас звонили из "Be
чернего Ленинграда" — там на

браны гранки статьи про тебя.
— Ну, и замечательно!
— Нет, там не про концерт, г

про историю с этой теткой
гостинице.

—  Как быстро. Молодцы,
что пишут?

— Ну, пишут, "скандал", "рас
поясалась" и так далее. Эти ре

бята из газеты сказали, что по

пытаются статью задержать.
— Не-ет! — Пугачева реши-»

тельно помотала в воздухе ру-І
кой. — Пусть печатают! Давнень-f
ко скандалов со мной не было*
Что-то я стала слишком великой{•
просто как памятник какой-то І
Пусть печатают!

Непростые взаимоотноше1 1
ния Аллы Борисовны со всевоз I/
можными работниками сервис;

достойны отдельной брошюры I
Обычно Пугачеву лишь забав ;

ляет, когда кто-то из обслужива
ющего персонала старательж

играет холодное безразличие к

персоне звезды. Когда гремят
ключами, запирают двери пере,*
носом, уносят со стола посуду без
лишних вопросов, а иной раз пріі -

оформлении своих бумажек cnpaf;

шивают имя и фамилию.
Когда Алла Борисовна стал-,

кивается с подобными проявле- ::
ниями, то, как правило, начинает^
громко комментировать с глум-Р
ливыми интонациями:

— И правильно! А то рассе-

лись тут, куклы разукрашенные!-
Ходюттут, работать мешают! Вон :̂
— натоптали, а человек с yrpaf
до ночи за ними с тряпкой дол-

жен ходить!
Но бывают и особые случаи:;

Например, однажды кто-то,

пригласил ее поужинать в рее-;

торан Центрального дома лите -J
раторов. Она приехала к назна-'

ченному часу, но приглашавшее

го у входа, как было условлено,)і
не обнаружила. (Позднее выяс-;
нилось, что этот человек просто

забыл о встрече с Аллой Пуга-
чевой. Бывают же такие люди!)

Чтобы не стоять понапрасну,

Пугачева решила пройти в ресто-

ран и там уже дожидаться "кава-
лера". Как только она миновала

дубовые двери дома литераторов,

к ней подскочила вахтерша:

— Та-ак! Ваш членский би-
лет, пожалуйста!

— Какой еще билет?
— Члена Союза писателей.
—Да вы что? Посмотрите на

меня внимательней!
—  Чего мне на вас смот-

реть?
—Так, ладно, дайте мне прой-

ти в ресторан.

—  Я не могу пустить в рес-

торан любую девицу с улицы!
Пугачева тихо выругалась и

стремительно вышла из ЦДЛ.
"Она поехала в другой рес-

торан, — пишет Полубояринова. —
Посидела там и, вероятно, с рас-

стройства употребила чуть боль-
ше алкоголя, чем собиралась. На
обратном пути ей вдруг захоте- '■

лось вернуться в ЦДЛ. Она по-

ступила хитро и на этот раз про-

шла в писательский ресторан че-

рез другой вход, чтобы больше не

препираться с вахтершей. Но та

откуда-то прознала, что Пугачева
уже сидит здесь, и бросилась к

ней. Вахтерша стала снова тре-

бовать, чтобы "девушка без член-

ского билета" покинула ЦДЛ. Тог-
да Пугачева в ярости вскочила и

с размаху заехала той по лицу. С
вахтерши слетели очки и упали

на пол. Пугачева бросила на сто-

лик пачку денег, сказав: "Купи
себе другие!", и ушла".

После скандала в "Прибал-
тийской" одной статьей дело не

ограничилось. В милиции было
заведено уголовное дело. Как
уверяют очевидцы, телефон в том

номере гостиницы, где посели-

лась Пугачева, прослушивался.

"Весь следующий день мы

сидели, — вспоминает Болдин, —
и каждый час слушали по радио

объявления о "хулиганских дей-
ствиях", которые шли по каналам

ТАСС. Будто ракету в космос за-

пустили. Алла была в шоке".
Ленинградская пресса на-

стойчиво одаривала публику
статьями с заголовками "Стол-
кнулись со "звездой", "Звезда"
распоясалась", "Москоу рок" в

миноре"...

"Первая жертва
гласности"
Автор одного из материалов в

том же "Вечернем Ленинграде",
посвященных не скандалу, а соб-
ственно концертам, воздавал не-

умеренные почести Линденбер-
гу, заставлявшему зрителей за-

думаться о "больных вопросах

современности", и добавлял на

контрасте: "А наши певцы раз-

влекали почтеннейшую публику.
И Владимир Кузьмин, хороший
гитарист, и Владимир Пресняков,
отчего-то поющий не своим го-

лосом, но виртуозно танцую-

. И Пугачева пела тоже все

привычное, слышанное— из ста-

рого репертуара... За исключе-

нием, пожалуй, только "Москоу
рока", который она исполнила

вместе с Удо..." Потом автор

делал выводы: "Это была не

музыка для души... Она не сбли-
жала людей... Это было шоу,

коммерческое шоу".
Завершалась статья следую-

щими опасениями: "Вскоре Алла
Пугачева вместе с Удо Линден-
бергом будет давать грандиоз-

ные концерты под открытым не-

бом в ФРГ и Швейцарии. Но что

она будет исполнять в тех про-

граммах? Неужели все те же не-

затейливые песенки?"
Болдин уверен, что вся эта

кампания началась по указанию

одного из руководителей Ленин-
града, не терпевшего Пугачевой.
Другие люди говорили мне, что
Байкова оказалась другом семьи

Григория Васильевича Романова,
который до 83-го года был пер-

вым секретарем Ленинградского
обкома КПСС, а до 85-го оставал-
ся членом Политбюро ЦК.

"Несколько дней, — продол-

жает Болдин, — мы пребывали в
бездействии. Потом начали со-

вершать ответные поступки. Три
месяца я потратил на то, чтобы
не только опровергнуть всю эту

информацию, но и запустить ма-

шину в обратную сторону. Спер-
ва мы пошли в отдел культуры

ЦК. Там нам сказали: "Мы ниче-

го не знаем, никаких действий не

предпринимаем, разбирайтесь
сами". Тогда я пошел в Мини-
стерство юстиции, в Союзную
прокуратуру, еще Бог знает куда.

Уголовное дело удалось закрыть.

Но еще оставалась пресса".
Пугачеву успокаивали,гово-

ря, что она стала одной из пер-
вых жертв гласности и с этим

надо мириться, однако то было
слабое утешение. Ей советова-
ли обратиться напрямую к Яков-
леву, чтобы он как-то защитил ее
от травли, как теперь выясняет-
ся, главный идеолог перестрой-

ки и сам уже кое-что сделал.

"Я тогда разозлился здоро-

во, — говорит Александр Нико-
лаевич. — Пугачеву мне стало

просто по-человечески жалко. Я
звонил в Ленинград, стыдил лю-

дей. Я объяснял им, что мне все

равно — ругалась она там или,

может, дралась — но так травить

нельзя. По моей инициативе тог-

да стали появляться ответы в

других газетах".

Уехать или

остаться?
...После "Прибалтийской" истер-

занная прессой Алла Борисовна
решила покинуть страну. Это не

составляло большого труда, по-

скольку в сентябре она должна

была выступать в Швейцарии, а
на ноябрь были запланированы
большие гастроли по Индии.
(Там, кстати, ее приезд будет со-

провождать такой ажиотаж, что

мобилизуют все силы полиции,

дабы сдержать эмоции мелома-

нов-индусов). За эти несколько

месяцев можно было тщатель-

нейшим образом все подгото-

вить, даже несмотря на неизмен-

ное присутствие поблизости со-

трудника КГБ. Да, в конце кон-

цов, чем бы он смог помешать?
Весь тот год она провела фак-

тически за рубежом. Зимой выс-

тупала в Сан-Ремо на знамени-

том фестивале, после чего гаст-

ролировала в ставших уже чуть ли

не родными Швеции и Финлян-
дии, в мае на грандиозном кон-

церте в Вене спела дуэтом с Бар-
ри Мэнилоу (а помогал им огром-

ный хор). Потом летом отправи-

лась в Японию, где ее называли

Арра (звука "л" нет в японской фо-
нетике). Там уже давно все были
без ума от песни "Миллион алых

роз", которая своей мелодикой
услаждала уши японцев. На од-

ном из концертов "Арра" Пугаче-
ва исполнила эту песню на япон-

ском языке вместе со здешней
эстрадной примой Токито Като.

А здесь, на родине, в нее по-

летели "моченые яблоки" заме-

ток, статей, сообщений ТАСС, ми-

лицейских протоколов, чиновни-

чьих поучений.
Позже она признавалась: "Я

собиралась уехать, но у меня был
долг — несколько концертов в

Сочи. Ну, ладно, думала я, выйду
на сцену в последний раз..."

Причем всего год назад в

одном из интервью после зару-

бежных гастролей Алла Бори-
совна говорила:

— Западные журналисты ос-

ведомлены, что меня часто руга-

ют, критикуют, поэтому они никак

не могли понять, что меня удер-

живало в СССР. Но я — нераз-

рывное целое со своей Родиной,
с нашей социалистической от-

чизной, вырастившей и воспитав-

шей меня, и мне никогда не при-

дет в голову покинуть ее.

Теперь пришло.
Перед первым выступлени-

ем в Сочи (как много у нее ока-

залось связано с этим курорт-

ным городом!) Пугачева была
близка к истерике: просто боя-
лась идти к зрителям. Она слы-

шала гул зала, ходила взад-впе-

ред за кулисами, ломая руки, и

что-то бормотала. Подходили
недоуменные музыканты:

— Алла, так мы начинаем?
—Ой, нет, подождите.
— Полчаса уже ждем.

— Ой, отстаньте... Скажите,
что я заболела... Что концерта
не будет. . .

Ее буквально выпихнули на
сцену.

Едва она появилась на сце-

не, весь зал встал и принялся не-

истово аплодировать. Пугачева
минут пять растерянно улыба-
лась и не могла начать песню.


